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In this article the process of change in psychotherapy is compared to the siege,
destruction and reconstruction of a town. The classical and biblical epic poems of the
conquest of Troy and Jericho, become metaphors of different strategies to promote
change in psychotherapy. The strategy of the horse of Troy is presented as an
appropriatemetaphor to changewithout resi stance, wher easthedemolition of thewalls
of Jericho by the uproar of trumpets represents the attempt to defeat the town’s
resistance. Themeaning and theapplication of these strategiesto the psychother apeutic
process of change areillustrated by means of different cases.
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INTRODUCCION

Cuando empiezo aescribir este articulo el régimen de los taliban ya ha caido
en Kabul y un nuevo gobierno provisional ha sustituido el del mula Omar en
Afganistén. Las mujeres, sin embargo, contintan llevando burka y sigue aplican-
doselapenade muerte por |apidaci6n. Se haproducido un cambio enlasestructuras
de poder y en las alianzas politicas, a causa de |as toneladas de bombas y misiles
teledirigidos, lanzadas por |os americanos, pero lasformas de vidadel pais apenas
han cambiado, subsisten préacticamente invariabl es |os esquemas mentales e ideo-
|6gicos que constituyen la cultura de un pueblo.

Estasituacion, comotantasotrasquepodriamosdetectar atravésdelahistoria,
pone de manifiesto la dificultad con que se producen los cambios en la sociedad,
producto finalmente de la evolucién, mas que de las guerras o de las revol uciones;
muestra la diferencia entre los cambios externos, obtenidos por la fuerza, y los
internos, fruto de un proceso decrisisde antiguas estructurasy acomodacion aotras
nuevas, que permiten laviabilidad de cual quier sistema epi stemol 6gico, su funcio-
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namiento mas adaptado y satisfactorio, en un medio constantemente cambiante.

Lasubsistenciade un sistemavivo depende, en efecto, del balance resultante
enladial écticaentrel osprocesosde mantenimientoy cambio desu estructura. Dada
la tendencia natural de todo sistema autoconstituido a mantener invariable su
estructura(lo contrario suponelamuerte) esldgico que latendenciaespontaneasea
lade privilegiar |lamorfoestasis (mantenimiento de |l as estructuras ya constituidas)
frente ala morfogénesis (generacion de nuevas estructuras) en caso de conflicto.
Observaciones etoldgicas recientes ponen de manifiesto que en ausencia de
presiones ambiental es, por gjemplo inexistencia de depredadores, 10s organismos
bi ol 6gicostienden aahorrar energiaen detrimento del tamafio o delaformacién de
neostructuras, que se hallan desarrolladas, en cambio, en individuos de la misma
especie que viven en otros hébitats donde la competencia por la subsistencia es
mucho mayor.

No todos los seres se hallan dotados genéticamente de la misma flexibilidad
en sus estructuras adaptativas, siendo lareglageneral que cuanto mas primario es
un ser vivo, tanto mas rigido es su comportamiento y menos capacitado esta para
generar cambios adaptativosy al revés. Aunque evidentemente estareglano sirva
probablemente para  mundo microscépico, donde muchas moléculas muestran
unagran capacidad de mutacién, ni deformainvariable en el macroscopico, donde
grandes organismos, como |os dinosaurios, han sucumbido acambiosdrasticosdel
ambiente, a ser incapaces de modificar su estructura para adaptarse a ellos

Lacomplejidad estructural, de todos modos, se ha demostrado lagran aliada
del ser humano en su capacidad de adaptacién a condiciones ambientales no solo
muy diversas, sino también adversas. Gran parte de la flexibilidad de los seres
humanos proviene no ya de su estructura biolégica, sino de los sistemas de
conaocimiento construidos atravésdel tiempo quele permiten mediar en surelacion
conel medioexterior. Estacaracteristicaqueval eparalaespecie, sirvetambién para
el individuo, €l cual, alo largo de su vida se ve sometido no solo a un proceso de
evolucion interna de sus estructuras de conocimiento, sino también de presion
externa que le fuerzan a poner en juego estrategias de construccion de nuevas
estructuras, capaces de hacer frente a los retos que le imponen tanto su propio
desarrollo, como €l de la sociedad que le envuelve.

De este modo, casi de forma inevitable, el ser humano se ve abocado
innumerablesvecesalo largo de suvidaalaexperienciadel cambio: dearrastrarse
a gatas a caminar erguido; de comunicarse de forma inarticulada a emplear un
|enguaj e sumamentericoy matizado; de pensar ingenuamente o de creer en poderes
magi cos adesentrafiar |os misterios de lacomposicion delamateria; de aceptar las
normas parental es de formaacriticaadesarrollar unacomprensién complejadelas
relaciones humanasy sociales. A pesar de estagran flexibilidad de las estructuras
deconocimiento humano, tampoco éstasselibran delatendenciaaautoperpetuarse,
cerrandose, unavez constituidas, a cambios que pueden ser vividos como amena-
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zadores de su integridad, de acuerdo con lo gque tan expresivamente proclama el
proverbio que “mas vale loco conocido, que sabio por conocer”.

Trasladada al &mbito psicoldgico o psicoterapéutico esta tendencia esponté
nea a mantenimiento de la estructura frente alas incertidumbres del cambio sela
ha llamado tradicionalmente “resistencia’. No vamos a tratar aqui de dilucidar si
esta resistencia es producto de una mala gestion de |os recursos terapéuticos por
parte del terapeuta o de una opasicion del paciente alosintentos de éste, cuestion
paralaqueremitimosal lector alasconsideracionesdelosarticulosdeotrosautores
con quienes compartimos este nimero monografico. Somos conscientes que
atribuir a paciente los esfuerzos de oposicion al cambio, denominados por Freud
(1912) “resistencia’, puede ser considerado hoy en dia* politicamenteincorrecto”,
pero también que ignorar la necesidad de morfostasis 0 mantenimiento de la
estructura por parte de cualquier sistema puede resultar ingenuo, cuando no
perjudicial. Hacemos nuestras, a este propdsito, las palabras de Antonio Semerari
(1991) quien reconoce, por unaparte, lainutilidad del concepto, al tiempo que pone
de manifiesto su correspondencia con €l de neurosis.

“ S entendemos por resistencia unaintencionalidad inconscientede poner
obstaculos a la cura, es evidente gue no hay nada de esto. El sentimiento
negativo hacia el analista y no la smple y directa expresion de estos
esquemas del pacientetienen relacion con el problema por el cual hasido
requerido el tratamiento. S, por el contrario, entendemos el hecho de que
losesquemas del paciente son detal naturalezay organizacion como para
poner obstaculosa laresoluciéndel sufrimiento, entoncesla definicion de
resistencia coincide en la practica con la de neurasis y en este caso €
concepto de resistencia aparece como superfluo” .

Més que hablar, pues, de resistencia nos interesa mas bien plantear tal
fendmeno desde la comprensiéon del funcionamiento del proceso de cambio en
psicoterapia. Para ello echaremos mano, a modo de metéafora, de dos relatos
legendarios procedentes de unadoblefuente, latradicién histdricagreco-romanay
labiblica: el primerohacereferenciaalaconquistade Troyapor partedelosgriegos;
el segundo alatomade la ciudad de Jerico por parte del pueblo de Isragl.

El caballode Troya

A fin de apoderarse de la ciudad de Troya, después de un asedio infructuoso
dediez afios, recurrieronlosgriegosalaastucia. Simulando unaretiraday habiendo
prendido fuego asu campamento, dejaron frentealas murallasde Troyaun enorme
caballo de madera, repleto de soldados en su interior, haciendo creer que setrataba
de unaofrendaaladiosaPalas (Atened) paraque protegierasu retorno alapatria.
Sindn, un complice de los griegos, convencid alos troyanos para que introdujesen
el caballocomotrofeo deguerraenel interior delaciudad, y llegadalanoche, liberd
alosguerrerosdel vientredel caballo, loscualesabriendolaspuertasdelasmurallas
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a sus compatriotas, la tomaron y arrasaron por completo. Homero aude a esta
leyenda en su poema épico sobre Ulises —al final del canto VIII de la Odisea y
Virgilio lacuentaasi en € libro Il de laEneida:

“ Quebrantados por laguerray contrariados por el destino en tantos afios
pasados, |os caudillosdelosgriegos construyen, por artedivino de Palas,
un caballo tamafio como un monte, cuyos costados forman con tablas de
abetos bien ajustadas, y haciendo correr la voz de que aquello es un voto
para obtener feliz regreso, consiguen que asi se crea. Alli, en aquellos
tenebrosos senos ocultan con gran sigilo laflor delosguerreros, designa-
dos al efecto por la suerte y en un momento llenan de gente armada las
hondascavidadesy € vientretodo delagran maquina... Al punto hacemos
una gran brecha en la murallas, abriendo asi la ciudad; todos ponen
manos a la obra, encajan bajo los pies del caballo ruedas con que
arrastrarlo mas facilmente..., asi escala nuestros muros la fatal maquina
prefiada deguerreros... Snon, protegido por loshadosdelosdioses, crueles
para nosotraos, abre furtivamente a los griegos encerrados en € vientre del
coloso su prisién de madera... Invaden la ciudad sepultada en el suefioy €l
vino, matan a los centinelas, abren las puertas, dan entrada a todos sus
comparierosy se unen a las huestes que los esperan para dar el golpe’.

Lastrompetas de Jerico

El relato biblico de la toma de Jerico, compuesto de elementos narrativos y

dramaticos muy parecidos al anterior -ciudad amurallada que se resiste al cerco,
intervencion divina, uso de estrategiasy mediacién de complices, tomay destruc-
cion final delaciudad por parte de los sitiadores- se encuentradescrito en e Libro
de Josug, cap. VI, vv. 1-21:

“ JericO estaba cerradaacal y canto por miedo alosisraelitas; nadiesalia
ni entraba. Yahvéh dijo a Josué: “ Mira yo pongo en tus manosa Jericoy
a su rey. Vosotros esforzados guerreros, todos los hombres de guerra
rodearéisla ciudad dando una vuelta a la ciudad. Asi haras durante seis
dias. Pero siete sacerdotes llevaran las siete trompetas jubilares delante
del arca. El séptimo dia daréis la vuelta a la ciudad siete veces y los
sacerdotes tocaran las trompetas. Cuando oigais la voz de la trompeta
todo el pueblo prorrumpira enungranclamoreoy el murodelaciudad se
vendra abajo. Y el pueblo se lanzara al asalto” ... Josué habia dado esta
orden al pueblo: " No gritéisni dejéis oir vuestras voces; que no salga ni
unapalabradevuestrabocahastael diaenqueyoosdigagritad: Entonces
gritaréis’. Hizo que e arca de Yahvéh diera la vuelta a la ciudad una
vez...ysehizolomismolosseisdiassiguientes. Al séptimodiaselevantaron
con el albay dieronlavueltaala ciudad, segiin el mismorito, siete veces.
La séptima vez | os sacerdotes tocaron la trompeta y Josué dijo al pueblo:
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Lanzad € grito de guerra porgue Yahvéh os ha entregado la ciudad... El
pueblo clamé y setacaron las trompetas. Al escuchar el pueblo la voz de
la trompeta prorrumpié en un gran clamor y el muro se vino abajo. La
gente escal6 la ciudad, cada uno frente a si y se apoderaron de ella.
Consagraron al anatema todo lo que habia en la ciudad, hombres,
mujeres, jovenesy vigjos, bueyes, ovejasy asnos a filo de espada” .

EL CABALLO DE TROYA COMO METAFORA DEL PROCESO DE
CAMBIO EN PSICOTERAPIA

Hemosindicado algo més arribalas similitudes entre ambos rel atos, pero nos
interesa ahora sefidar la gran diferencia que separa el uno del otro. En ambos la
ciudad, largamente asediada, sea Troya o Jericd, termina por ser ocupada y
destruida por sus sitiadores; pero independientemente de los actores divinos o
humanoso delosescenariosgeogréficosdeunrelatouotro, lagrandiferenciareside
precisamente en el método usado por |os sitiadores para acceder a interior de la
ciudad. En lanarracion biblicalas murallas de Jerico deben ser abatidas antes que
el pueblo de lsrael puedatomar laciudad, mientras que en el poemahomérico este
objetivo se consigue sin necesidad de derruirlas. el caballo es introducido
entusi asticamente en € interior de la muralla por los propios habitantes de Troya.

Laideaque queremos extraer delacomparacién entreambosrelatosesquela
conquistadelaciudadel aesposible, como demuestralaproezadel caballodeTroya,
sin ladestruccion delas murallas, es decir sin provocar resistencia. Si extendemos
lametaforaal proceso terapéutico podriamos concluir que existen basicamente dos
estilosdeterapia, aquellosqueintentan producir cambios mediante el asalto directo
a las murallas, generando posiblemente una fuerte resistencia, y agquellos que
intentan facilitar el cambio desde dentro, sin un atague frontal a las estructuras
defensivasdel sistema, sino atravésdelacomplicidad del propio pacientey en base
alas posibilidades de evolucion del propio sistema.

Abusando, probablemente, de lafuerza metaf6rica de ambas gestas legenda-
rias nos atrevemos a proponer su estructura narrativa como unaanalogiadetodo €l
proceso terapéutico. En primer lugar, entender |a psicoterapia como unainterven-
ciondirigidaaresolver unasituacion deasediodeunsistemaencrisis, cerrado sobre
si mismo en las murallas de sus defensas, imposibilitado para su evolucion. Esta
situacion suele acarrear un gran sufrimiento, constituido por privaciones eintensas
vivencias de angustia o depresion, que se prolongan habitual mente durante sema-
nas, meses o, incluso, afios. Un asalto, en segundo lugar, al corazén delaciudadel a,
cuyo objetivo terapéutico es laladestruccion o deconstruccion de las estructuras
—sistemas de constructos o de creencias- que mantienen lasituacion de asedio o de
estancamiento, convertidas en su propio enemigo interno, impidiendo su ulterior
desarrollo y su adaptacion al medio externo. Unareconstruccion, en ultimo lugar,
con el minimo desgaste posible del sistema, de modo quelanuevaestructuranacida
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delaintervencion terapéuticaseamas abiertay adaptadaasus propias necesidades,
manteniendo al maximo su integridad y coherenciainternas, en base alarecupera-
cion y reutilizacion de todos los €l ementos que |o componen. Se trata no tanto de
unasustitucion ex novo delas antiguas estructuras queregian el sistema, cambio de
un sistema por otro, sino de su reestructuracién en un nuevo orden, fruto de un
proceso de evolucién y de generacion de neoestructuras, formadas a partir de las
potencialidades de desarrollo de las ya existentes.

Paraeste proceso parece mucho masindicadalaestrategiadel caballode Troya
gue la de las trompetas de Jerico. La primera supone una colaboracion del propio
sistema, mientras que la segunda da a entender un fuerte atague exterior y una
intensa resistenciainternay hace referencia mas que a determinados modelos de
psicoterapia a estilos de intervencidn invasivos o intervenciones extemporaneas o
inaprapropiadas al momento del proceso en que se producen. La aplicacién de la
metaforadel caballo de Troyarequiere unarepresentacion en cierto sentidoinversa
del relato homérico. Significaantetodo entender lamurallacomo unaestructuraque
debe ser protegida, puesto que indica la existencia de unos limites claros que
permiten alapersonamantener el sentido de unidady consistenciainterna, asi como
el deindependenciafrente a mundo exterior. Requiere, por otra parte, entender el
asedio alaciudadelacomo unacrisisinternadel propio sistema que pone en juego
fuerzas de naturaleza morfogenética que pugnan por el cambio para el que busca
aliados en e mundo exterior. La complicidad del sistema al abrir a través de la
demanda de ayuda sus puertas ala accion terapéutica, representada en lametéfora
por laintroduccion del caballo en el interior delamuralla (Figura 1), hade permitr
el desarrollo de un proceso de cambio hacia neostructuras que hagan posible la
continuidad del sistema de forma mas libre y autbnoma.

Concebida laevolucion psicol 6gica como una serie sucesiva de construccio-
nesepistemol 6gicas-si stemasdereglasy recursoscognitivos, afectivosy operativos-
con que se construye larealidad, y |0s pasos de unos sistemas a otros como crisis
y reestructuraciones de éstos a fin de gjustarlos ala complejidad creciente de sus
interacciones con el mundo, podemos entender por qué cualquier bloqueo en ese
proceso de reestructuracion puede ser el origen de una disfuncion o inadaptacion
psicoldgica, que da origen a un notable sufrimiento.

En situaciones normal eslas crisis epistemol 6gi cas se resuel ven generalmente
através de un proceso dialéctico interno o externo que lleva a una ampliacion del
sistema. Para un nifio de seis o siete afos la incongruencia entre el pensamiento
magico y €l realista origina una crisis respecto a sus creencias sobre los Reyes
Magos, que puede solucionar por si mismo o con laayudade otros agentes sociales
coetaneos o de mayor edad. Una gran cantidad de estudios demuestra que en los
nifios lainteraccion con los adultos promueve el cambio epistemol dgico de forma
mucho mas rdpiday eficaz que con los coetdneos o consigo mismos en solitario.

Probablemente una ventaja semejante es la que obtiene el paciente en psico-
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Figura 1. EL SISTEMA TERAPEUTICO

PACIENTE PSICOTERAPEUTA
A B C
Muralla de la ciudadela Caballo de Troya

v

Sistema epistemologico Zona de desarrollo Sistema terapéutico
Crisis proximal Heuristica negativa
Deconstruccion Interaccidn dialégica
Reconstruccion —> N

terapiadelainteraccion con un agente social, en este caso el terapeuta, acausamas
gue de sus conocimientos especializados en psicologia, de una preparacion
metodol 6gica especificaen el arte de favorecer el desarrollo epistemol 6gico de un
sistemaindividual, familiar o de pargja.

Nos parece que la megjor imagen que se puede ofrecer de la interaccion en
psicoterapia procede de laadaptacion del pensamiento de Vygotsky a propdsito de
lafuncion pedagégicay socializante de la crianza o educacion. Para Vygostky €l
nifio sigue un programaevol utivo marcado por sus propiacapacidadesinnatasy las
necesidades inmediatas derivadas de su interaccion con € mundo. Pero este
programano se desarrolla espontaneamente sin laintervencién de agentes sociales
que dialécticamente promueven su evolucién, a tiempo que le transmiten sus
instrumentos culturales de pensamiento y accion.

Una representacion gréfica de este tipo de interaccion es la que hemos
intentado reflgjar en laFigura 1, donde laparte sombreada A representael sistema
epistemnol égico del paciente en un momento determinado de su desarrollo. Laparte
en blanco B representa la zona de desarrollo proximal gue potencial mente puede
conseguir e sistema epistemolégico A sin pérdida de coherencia interna ni
autodestruccion de su identidad. Se trata de una zona de reestructuracion
epistemol 6gicaqueimplicael desarrollodeunamayor compljidad autoorgani zativa.
Vygostky llamaa ésta «zonade desarrollo potencial o proximal», y ladefine como
«ladistanciaentre el nivel de desarrollo real, determinado por laresolucion de un
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problemasin ayuda, y €l nivel de desarrollo potencial, determinado por la resolu-
¢ion deun problemabajo laguiadel adulto o en colaboracidn con compafieros mas
competentes» (Vygotsky, 1978). Esto no significani en el campo de la pedagogia,
ni mucho menosen el delapsicoterapia, que €l adulto o, en nuestro caso, €l agente
social externo al sistema epistemol 6gico que es €l terapeuta, transmitan férmulas
elaboradas de resolucion de prablemas 0, menos adn, la solucién directa de los
mismos. Al contrario, lafuncién del terapeuta es la de facilitar la reorganizacion
auténomadel sistemaapartir desuspropiosrecursos, potenciadospor lainteraccion
especifica, propiade la psicoterapia.

La intervencidn psicoterapéutica viene representada en la figura 1 por €l
Cuadro C. Este representa un sistema terapéutico, idealmente vacio de contenido,
como hueco era el vientre del caballo troyano, para posibilitar la recepcion en su
interior del sistema del paciente por parte del terapeuta y la sucesiva interaccion
dialégicaconé. Deestaformael terapeuta, apartir delareproduccion comprensiva
de la estructura del sistema del paciente y, utilizando sus propios términos, se
convierte en agente del didogo interno, facilitando el proceso de cambio o de
reestructuraci 6n autoorganizativa, através delaexploracion delaestructuraactual
del sistemay de sus posibilidades evolutivas.

LASCONDICIONES PARA EL CAMBIO TERAPEUTICO

Hablando en términos estrictamente psicol gicos podemos afirmar que un
proceso de psi coterapia, entendido como un proceso morfogenético o dedesarrollo
de neoestructuras puede producirse si y solo si:

1) Existe unaconcienciade crisis del sistema

2) Estaconcienciageneraun malestar o sufrimiento suficientementeintenso

como para promover una demanda auténtica de ayuda

3) Existe una predisposicion avivir la crisis como una oportunidad para €l

cambioy el aprendizgjey, en consecuencia, aabrir € sistemaaun proceso
de evolucion

4) SeinteractUacon uninterlocutor externoointerno, aliadoy complice, ala

vez que facilitador y acompafiante del proceso dialéctico del cambio.

Podriaresultar ilustrativo considerar € cumplimiento de estas condiciones a
través de un caso de terapia breve —siete sesiones en total- protagonizado por
Amélie, unachicafrancesadeveintisieteafios, lamayor dedoshermanos. LIevados
afos en Catalufia, como encargada de una empresa de jardineria propiedad de sus
“suegros’, los padres de su hovio Roger, con quienes convive, apesar de tener un
apartamento propio, por miedo a encontrarse sola.

Acudeaun Centro de Salud Mental, donde, por indicacién delapsiquiatraque
lalleva, seintegraenungrupo depsicoterapia. Enel momentodeiniciodelaterapia,
27 Febrero de 1996, esta de baja por enfermedad: sintomatologia agorafdbica,
acompafada de mareos, ahogos, taquicardias, escalofrios, etc. En momentos de
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agudizacién de los sintomas durante el proceso de terapia somatiza con dolores de
cabeza, estdbmago, bajadas de tensién, cansancio, desganay pérdidade peso... Los
sintomas empezaron adesencadenarse 10 afios atras, cuando lafamiliadeorigen se
traslada desde Paris a un pueblo cercano a Toulouse y ellatiene que instalarse en
lacapital deprovinciaparasusestudiosdejardineria, sintiéndoseexcluidadel grupo
de estudianteslocales por su condicion de parisina. Laultimacrisis se desencadena
de nuevo en Agosto de 1995, durante una visita a sus padres, en Paris, a subir a
instancias de su novio, pero en contrade su voluntad, al ascensor delaTorre Eiffel.

Lascuatro primeras sesionesdeterapia-entre el 27 defebreroy el 30 de abril-
se orientan a la exposicion y comprension del problema que ella atribuye, en
sintesis, aun exceso deimplicacion en el trabajo y aun sintoma de desarraigo. Ha
Ilevado acabo trabajos en muchoslugares de Francia (yaen Paris habian cambiado
tresvecesde casacon sufamilia) -se sientedesarraigada- y finalmente en Catal ufia,
donde se siente muy bien y ha aprendido a hablar en catalan. Se culpabiliza por
haberse ido de casay haber dejado a sus padres, considera que lostiene olvidados
y quelespodriapasar -sobretodo alamadre- algunacosa, estando ellafuera. Desde
el mesde agosto del pasado afio no havuelto aver asu madre. Le hallamado, leha
dicho que veniaaverlay se siente més tranquila:

“Cuando estoy cerca de mi madre me siento segura; cuando me distancio
de la familia me siento culpable; acumulo ansiedad y me aparecen los
sintomas”.

Se autoexige mucho en €l trabajo, vaa“fondo”, sinque nadie selo piday sin
cobrar méaspor ello, tal como havenido haciendo su padretodalavida. Enuntrabajo
anterior pidi6 un aumento de sueldo, pero los jefes no se lo dieron, alegando que
nadie |e pedia que trabajase tanto. Acaba marchando de las empresas no porque la
echen, sino porque termina agotada y depresiva en un hospital. Abandona lugar,
trabgjoy novioy vuelveacasade sus padres; echade menosalamadre. Admiteque
si lo que busca no es dinero, debe ser afecto.

Con su novio actual vive en laambivalencia: o quiere pero no consigueir a
lapar con é. Roger salelos viernes por lanoche con los amigos, ellano vacon é
porgue los lugares cerrados laponen ansiosa; luego al diasiguiente él esta cansado
y no estadisponible parasalir con ellaapasear queeslo quelegusta. No sabesi la
convivencia sera positiva. Quisieraque su novio hicieracomo su madre cuando le
cogen | os atagues de angustia, que estuvieraa su lado hablando de cualquier cosa,
distrayéndola, no intentando calmarla de modo falso “tranquila, no pasa nada”.
Reconoce que siente mucha rabia - que dice experimentar desde los 9 afios- y se
ateracuando ve que no le hacen caso. Entoncesledalataquicardia. Tiende atener
un conceptoinferior de su novio, esméasjoven (25 afios), estainmaduro todavia, no
se enfrenta a sus padres, etc. El muchacho se encuentra en la tipica situacion de
“padreepadrone” respectoalossuyos. Eshijodel empresarioy hacedetrabajador;
no asume responsabilidades; hace tres afios que termind los estudiosy no hahecho
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nada por si mismo. Vive alasombray cobijo de sus padres. En estasituacion ella
tampoco se siente libre para decir las cosas claramente, ni a sus jefes que son sus
“suegros’ ni asu novio queesel hijodesusjefes. No veclaralarelacién porqueen
ella se mezclan novio, trabajo y empresa. Se halla triangulada, ademés con sus
“suegros’, aliadaconlamujer en contradel marido, 1o queledaciertasventgjasen
€l trabajo. Estos ademas se entrometen en su trabaj o, duplicando responsabilidades,
repitiendo, por gemplo, pedidos que ella ya ha hecho. No le dejan un espacio
propio, por lo que se siente muy incémoda, y le provoca ansiedad.

Se esta planteando dgjarlo todo. “ S é no hace algo, -refiriéndose a novio- se
romperalarelacion por mi parte. Nolo soporto mas’. El comportamiento del chico
le recuerda el de su padre: trabajador, pero poco preocupado por la gestion de la
empresa. No acepta que siendo un hombre esté en situacion inferior aella: “si no
funciona en €l trabajo, mis sentimientos iran de capa caida, porque luego me
sentiré insegura”. Por todo ello no esta dispuesta a comprometerse.

En la quinta sesion (7 mayo 1996) Amélie explica que ha hablado con sus
“suegros’, explicandoles que € origen de su problema es tomarse e trabajo
demasiado apecho, ir hastael “fondo”. A propésitodelavisitarecientedesumadre,
siente que ha perdonado a sus padres € haberse ido de Paris a Toulouse; ahoralos
siente més a su lado, que se preocupan mas por €lla. Vaora que sus padres, a
diferenciade dos de sustias maternas que estan divorciadas, no se hayan separado
apesar delos problemas entre ellos, a causadel trabajo muy absorbente del padre.
Apreciatambién, en contraste con sus “suegros’, que ellos hayan mantenido alos
hijos aejados de la problematica matrimonia y hayan evitado la triangulacion.
Aunque en € fondo ella siempre se ha sentido preocupada por la madre.

En la sexta sesién (21 mayo 1996) relata una escena que para ella ha sido
iluminadora. Estando aln de baja laboral continuaba resolviendo asuntos del
trabaj o por teléfono, pero un diaen que se acercé personalmente alaempresacogi6
infraganti ala“suegra’ llevandose los archivos de su despacho a otra parte. Esto
le causd a Amélie un enorme impacto emocional, en forma de rabia o enfado,
desencadenando en €l acto una fuerte crisis de ansiedad, que |le desapareci6 de
repente en el momento en que pensd “esto se ha acabado”. En este momento
comprendi6 la relacion intrinseca entre agitacion emocional y ataque de panico.
Decidié que no volveriaatrabajar mas en laempresa, que se autodespediay asi se
lo comunicé a novio:

“Trabajo demasiado y me he metido donde no me llamaban; lo siento
acabo con todo, también con nuestra relacién, porque no lo veo claro. ..
Todo esto me ha llevado a una crisis: Yo estaba bien, comia bien..., pero
ahora he vuelto a estar nerviosa, a peder quilos, a tener crisis, voy a
terminar en el hospital ... Esto ho puede continuar asi. Se acabd. Empiezo
de cero. Vuelvo a mi apartamento”.

El novio mostré su comprension por la decision tomada, pero le pidié que se
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quedaraatrabajar cercade su domicilio para poder continuar larelacion de paregja.
L e prometi6 que hablaria con sus padresy segiin como fueran las cosas también €l
semarcharia. Pero esosbuenos propésitosduraron cuatrodias. Volvieronlasdudas,
ambiguiedades e inseguridades de é; le pidi6 que volvieraa hablar con sus padres,
gue todo se arreglaria; alo que ellarespondio:
“S tunoquieresirte, no te vayas, tienesquetrabajar paralostuyos; pero
déjame marchar a mi; no puedo continuar de este modo, porque acabaria
totalmente enferma”.

En laséptimasesion (28 mayo 1996) Amélie se siente mejor: comey duerme
mejor, no siente miedo de estar sola en el apartamento, vuelve a coger el coche...
Ha encontrado un trabajo en otra ciudad de Cataluiia, donde ha alquilado ya un
apartamento: ocuparael cargo deresponsabledeun Garden Center; losnuevosjefes
no trabajan en el mismo lugar, le ceden a ella toda la responsabilidad. Empieza a
trabajar afinales del proximo mes dejunio

Haroto con € novio; irdavivir sola. No quiere empezar una nueva relacion
hasta que se sienta suficientemente fuerte. No quiere volver a repetir los mismos
esquemas. Desea tener hijos, pero no tiene prisa; siente que la persona con quien
hayade compartir lavidadebe ser al guien con suficiente madurez parano necesitar
apoyarse en €ella, todo lo contrario de su hovio actual. Ahorayano necesitavolver
acasade sus padres. Por primeravez enlavidase sientelibrey capaz de buscar su
propia realizacion: sabe que es una buena profesional y que no debe mezclar mas
las cosas (trabajo y relaciones afectivas). Continuard laterapiaen lanueva ciudad
(mantenimiento); quiere consolidar los resultados obtenidos, porque sabe estan
todavia demasiado tiernos. En la Ultima sesién resume asi ante e grupo los
beneficios de laterapiay su proceso de cambio:

TERAPEUTA: T misma nos has dado una buenaleccién de psicoterapia
AMELIE: Lo que si puedo decir es que estoy muy contenta; si no hubiese
hecho psi coterapia estariamuy mal, jeh! Por que no encontraba mi lugar,
no estaba en el buen camino, pero tampoco lo queria aceptar... S no
aceptas, no puedes comprender y si no comprendes no puedes encontrar
la solucién; pero me haido muy bien. S hubiese hecho una terapia antes
me habria ahorrado muchos problemas, pero tengo un caréacter que hasta
gue no toco hondo no reacciono.

Antes siempre esperaba gque |os demas se diesen cuenta; yo pensaba que
consblotrabajar lagentesedariacuentademi valor. Ahorasemeacercan
las personas. si estas mas fuerte, mas positivay tal, la gente sete acerca;
la gente no est4 para historias; si estasjodido tetratan como a un leproso
en la Edad Media; la gente se aparta. Ahora la cosas han cambiado
muchisimo.

El caso de Amélie resulta paradigmatico no solo del cumplimiento de las
condiciones paralaverificacion de un proceso de psicoterapia, sino delanaturaleza
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del cambio. Acude a psicoterapia en un estado de clara conciencia de crisis del
sistema (Criterio 1); estaconcienciavaacompafiada de la experiencia subjetivade
un intenso sufrimiento, suficiente como para promover una demanda auténtica de
ayuda (Criterio 2); vive la crisis, como una oportunidad para el cambio y €
aprendizaje, abriendo € sistemaa un proceso de evolucion (Criterio 3); interactia
conuninterlocutor externo aliadoy complice, alavez quefacilitador y acompafian-
te del proceso dialéctico del cambio (Criterio 4), €l terapeutay el grupo, queen la
concepcién de Vygostky (1978) cumple una funcién que podemos calificar de
“mayéutica’.

El proceso de Amélie puede parangonarse bien con lametaforadel caballo de
Troya: ellahaabiertolaspuertasal cuestionamiento de su propio modo de proceder,
gue considerala fuente de sus problemas; ha establecido una clara conexién entre
éste, sus sintomas y su sufrimiento y haintroducido |as cambios necesarios tanto
a nivel externo —se reconcilia con la familia de origen, rompe los lazos de
dependenciaen larelacion afectivay laboral que la angustiaban y se independiza
personal, laboral y afectivamente-, comointerno—modificasu actitud deimplicarse
en € trabajo més ala de lo que es apropiado, de querer cambiar alos demas, de
esperar su reconocimiento; admite la necesidad de continuar laterapia cuando se
traslade a nuevo domicilio. Todo ello sinresistenciaalguna: el terapeutay €l grupo
se han limitado a un papel de complices de un proceso auténomo que seguia sus
propios pasos, la paciente ha usado la terapia como el contexto de interaccion
dialécticadondellevar acabo su proceso de cambio en unaatmaésferade aceptacion
y comprension; lacrisis del sistema ha sido suficientemente aguday el reconoci-
miento de que el malestar se debia a su inadecuacion le ha permitido aprender de
SUS Propios errores.

No siempre, sin embargo, existe una percepcion claray distintade problema,
ni siquiera los comportamientos que los manuales clasifican de patol 6gicos son
percibidos por quienes|os ostentan como fuente de dolor o sufrimiento, antesbien
pueden ser considerados por €l sujeto como particularidades curiosas, satisfacto-
rias, divertidas o, incluso, objeto de nobledistincion. Chiara, unajovenitalianaque
cumple los criterios objetivos para ser diagnosticada como anoréxica restrictiva,
vive su dietacomo una particularidad, como una distincion privilegiadarespecto a
los demaés.

“Notedirénunca que estoy mal, o quelo mio es una enfermedad y mucho
menos un trastorno... desde hace tres afios la dieta es la Unica forma de
vida que conozco... La dieta consistia en restringir: lo habia eliminado
casi todo, excepcién hecha de la fruta: s6lo manzanas, naranjas, fresasy
muchas tisanas. Perder peso significaba una profunda ligereza, mayor
dinamismo mental, desprendimiento del mundo y un mayor control sobre
él. Loveiacomo unmonstruo maligno, inclinado ajuzgar me, acastigarme,
a condenarme. Incluso la gente buena me resultaba adver sa porque sienten
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compasion por ti y quieren ayudarte... Lafamilia parami erainexistente;
omgjor erael Unico punto dereferencia, pero debia permanecer distante.
La presencia de mis padres era indispensabl e porque me daba seguridad,
pero en e momento en que se inmiscuian en mis planes o en mi deseo de
aislarme me hacian sentir mal y por tanto les negaba.

Y en este estado me sentia como privilegiada; nunca me he sentido como
una enferma. Son los demas quienes te ponen esta etiqueta. Me hubiera
gustado gue me vieran como una persona distinta. Era una especie de
rebelion contra todo. Una forma de negarlo todo y a todos. Todos los
model os preestabl ecidos para fabricar €l mio propio. Estaba buscando mi
diversidad y queria imponer mi identidad original. Dia a dia voy leyendo,
clarificandomeami misma, voy siguiendo. No tengo un terapeuta o escuela
depensamiento queseguir: simplementesigo el sentidodelavida, el mio” .

EL SUFRIMIENTO COMO MOTOR DEL CAMBIO

Si bien es cierto que no todos los cambios son producidos por lanecesidad de
superar € sufrimiento, también lo es que éste es uno de los grandes motores del
cambio y tal vez es € Unico criterio que justifica hablar con propiedad de
psi copatol ogia, entendida en su sentido etimol 6gico como sufrimiento (pathos) de
lapsique. El mismo DSM lo recoge frecuentemente como criterio definitivo para
la clasificacion de determinados fendmenos como trastornos psicol 6gicos cuando
exige para su diagnostico € cumplimiento de la condicion “ malestar clinicamente
significativo”, sin el cual dificilmente se producira, a menos de formaespontanea,
una demanda de ayuda terapéutica.

Laactitud del paciente debeimplicar un deseo de superacion del sufrimiento
y delanecesidad deintroducir cambioscon estafinalidad en suvida. El sufrimiento,
como han puesto de relieve diversos pensadores, entre los cuales Buda ya varios
siglos antes de Cristo, es el motor del cambio. Lafinalidad delapsicoterapiano es
evitar € sufrimiento, sino aliarse con él para promover el cambio. Como observa
Maturana (1996) «si no hay sufrimiento no hay deseo de cambio». De este modo
puede decirse que € sufrimiento es el aliado inseparable delaterapia, 1o contrario
delaqueja, que sitiaal paciente en una actitud pasiva, y del resentimiento que lo
sitUia en una posicién vengativa.

Parafraseando las cuatro Nobles V erdades de Buda, Fromm (1976) establece
lascondicionesen lasqueel sufrimiento se puede convertir en motor del cambio en
la psicoterapia, de este modo:

1.- Que la persona sea consciente del estado de sufrimiento en que se halla

2.- Reconozca el origen de su malestar

3.- Acepte la existencia de un camino para superarlo

4.- Admitaque parasu superacion es necesario introducir algunos cambiosen
su vida o en su modo de pensar, sentir y actuar
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Evidentemente no siempre laexperienciadel sufrimiento es entendida como
una oportunidad para el cambio. Por naturaleza todos los seres vivos rehuyen €l
dolor, dado que €l sistema nervioso esta dotado de receptores especificos a dolor
y de sistemas de neutralizacion del mismo que van desde los bloqueadores
periféricos a la supresion total de la conciencia a fin de anular la percepcion del
mismo. Laideaqueel dolor puedaser Util parael cambio espues, en ciertamanera,
contrariaalal égicanatural. Por esamismarazon acuden|ospaci entesapsicoterapia
con la expectativa, en parte magica, de que una intervencion externa les pueda
liberar de su sufrimiento. Nuestra sociedad, ademas, estapoco familiarizadacon el
dolor, paralo que ha desarrollado unamedicinay farmacologia paliativas de gran
alcance, que cubre desde dolores reuméticos y traumaticos, patolégicos por su
naturaleza, adolores naturalescomo losdel parto. Estafarmacopease haextendido
también al sufrimiento psicol 6gico, donde procesos como € duelo son frecuente-
mente abortados por dosis masivas de antidepresivos, privando a las personas de
evolucionar através del sufrimiento.

No somos contrarios a la utilizacién de medicamentos paliativos en €l
tratamiento de las crisis psicolOgicas, particularmente en sus momentos mas
agudos, cuando €l dolor puedetener un poder fuertemente desestabilizanteoincluso
destructivo (Villegas, 1998). Tales medicamentos pueden ser (tiles y sin duda
coadyuvantes en €l proceso terapéutico, siempre que se administren de unaforma
integradora. También es cierto que en determinadas situaciones algunos medica-
mentos g ercen una funcién no solo paliativa, sino también restauradora o repara-
dora, en cuyo caso resultan totalmente justificados e imprescindibles (Hollon y
Davis, 1999).

Simplementequeremos|lamar |aatencién sobrepotencialidad transformadora
del dolor, frecuentemente ignorada en nuestra sociedad. En todos |os casos en que
lapsicoterapiaobtiene un resultado se observalautilizacion de este poder del dolor
como un elemento clave del proceso. Un brevetexto defelicitacion del Nuevo Afio,
escrito casi doce meses después de dar por terminada la terapia 'y dirigido a su
terapeuta por una expaciente ala que llamaremos Katy, 10 expresa bellamente:

“ Tarde para felicitarte las Navidades pero no para desearte un feliz afio
nuevo. También quiero agradecerte el haberme ayudado a crecer, haber-
me ayudado a escuchar mis sentimientosy, por ultimo, haberme ayudado
aatravesar € tunel del dolor delaviday entender que esto essinénimo de
felicidad. Hasta siempre, Katy” .

Pero con frecuencia el dolor se convierte en el foco maximo de atencion del
paciente. Estaes sumotivacion debasey su objetivo final: liberarse del dolor. Esta
caracteristica es la que a ojos de Freud, convertia e sufrimiento normal en
neurdtico, dando larazén aaquel aforismo de Perls(1975): " neurdético esaquel que
sufre paraevitar €l sufrimiento”. Como tal & sufrimiento es experienciadelo real
queeslocontrario delaansiedad, anticipacién delaexperienciao experimentacion
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fantaseada de lo que tiene que venir, con lo cual cualquier accién, excepto la
evitacion, resulta ineficaz.

Es légico que e ser humano, como buen razonador pragmético (Mancini,
2001), tiendaa hacer un balance en términos de pérdidas y ganancias de su estado
actual enfunciéndeotro estado posibley sélo si este balance sale negativo respecto
alasituacion actual se motive parael cambio. Ahorabien, no siempreel balance se
puede establecer relacionando un estado con otro, sino que aveces se experimenta
d malestar de la situacién actual, sin ningin punto de referencia con € que
compararse. En este caso la motivacién para el cambio puede ser practicamente
inexistente, centrdndose toda |a atencién de forma exclusiva en evitar el malestar
producido por el estado actual delasituacion, dando origen alaqueja. Esta puede
[legar incluso aanquil osarse, constituyendo un estilo devida, en el queseconsidera
un balance mas ventajoso quejarse que cambiar, porque la persona—como dicen
Prochaskay Prochaska (1999), no puede o0 no sabe qué cambiar ni cémo hacerlo.

Estaquejaasume, con frecuencia, un caréacter desesperado que buscaimplicar
alas personas més préximas en un apoyo absorbente y un consuelo incondicional .
Otras veceslaquejavaacompafiada de resignacién o acomodacion aunasituacion
insatisfactoria, quese puede prolongar, cronificandose, duranteafios, oinclusotoda
la vida. No es infrecuente encontrarse con pacientes que arrastran un estado
depresivo o se han instalado en una dependencia agoraf6bica respecto alapareja
durante méas de veinte afios y sdlo acuden a terapia si algin acontecimiento
extraordinario viene aromper €l precario equilibrio conseguido. Tal esel caso, por
gjemplo, de un paciente agorafébico desde €l dia de su boda, al que nos hemos
referidolargamenteenotraocasion (Villegasy Turco, 1999) quien, sélo aproposito
deunaexperienciahomosexual despuésde 23 afiosdeunavidafeliz de matrimonio,
inicid un proceso terapéutico que termind con la separacion de la mujer, la
superacion de la sintomatologia agorafobica y el establecimiento de una nueva
orientacion sexual

Lapercepcién por si soladel sufrimiento no basta, pues, paraque se produzca
unademandadeayudaparael cambio. Dehechotodos|ospacientesson conscientes
de su sufrimiento, con lo que cumplirian la primera condicion establecida por
Fromm de acuerdo con las Cuatro Nobles Verdades de Buda para optar a cambio.
Tal vez sea éste uno delos primeros objetivos de laterapia, €l de convertir laqueja
en unademandade ayuda parael cambio (Villegas, 1996). La consecucion de este
objetivo requiere el cumplimiento de la segunda de las condiciones que Fromm
toma del conjunto de las Cuatro Nobles Verdades de Buda: “que la persona
reconozca el origen de su malestar”.

Es|6gico que en lamayoria de los casos | os pacientes |l eguen a psicoterapia
sinunaclaraconcienciadel origendesumal estar. Paramuchosdeelloslossintomas
aparecen de forma espontanea, stibita e inexplicable. Otras veces se atribuyen aun
proceso acumulativo de experiencias estresantes. O bien son producto de alguna
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caracteristica genética heredada o temperamental. En cualquier caso existe una
notabledificultad en establecer unaconexion entreel sufrimientoy suorigenenuna
insuficiencia del sistema que apunta a una necesidad de desarrollo, y que, por o
mismo, constituye una gran oportunidad de crecimiento y mejora. La tendencia
cultural a considerar los errores o las insuficiencias como fallos o fracasos de la
persona, y acul pabilizarse por esto, en lugar de verlos como oportunidades para el
aprendizaje, contribuye sin duda a agravar esta dificultad.

LACRISISOEL RECONOCIMIENTODEL ORIGENDEL SUFRIMIENTO

El reconocimiento del origen del sufrimiento psicoldgico requiere, sin duda,
un acto de humildad, pero |o estambién deinteligencia, puesto que, gracias aeste
acto de humildad, etimol égicamente de tocar de pies en el suelo, permite recoger
los elementos caidos por tierra necesarios para proceder a la reconstruccién del
sistema. Laconexion entrelaexperienciadel sufrimientoy su origen eslague hace
estallar lacrisisdd sistemaepistemol 6gico, en cuanto sepercibenlasinsuficiencias
de éste para hacer frente ala situacion creada, que suele ser siempre una situacion
gueclamapor unamayor autonomia. El estallido delacrisispuedellegar aconstituir
un auténtico derrumbe de todala estructura. Resulta particularmente apropiada, en
estos casos, la estrategia del caballo de Troya, a fin de facilitar el proceso de
reconstruccion del sistema desde dentro, evitando la destruccién de las murallas,
pero utilizando alavez laintensidad del dolor como un elemento dereconocimiento
delas causas de lacrisisy un estimulo ala recomposicion de todo € sistema.

Nosparece especia menteilustrativo aeste respecto el caso de unapacientede
unos 35 afos a la que llamaremos Raguel, que, de manera particularmente
dramatica, permite asistir @ momento del estallido de la crisis. Raquel ha sido
diagnosticada desde hace algunos afos de una hepatitis C. Se ha sometido
voluntariamente a un tratamiento experimental que presenta notables efectos
secundarios, talescomo caidadel cabello, pérdidade pesoy deficienciainmunol 6gica,
con las consiguientes complicaciones que la acompafian. Una revision del trata-
miento experimenta al cabo de un afio, demuestra no haber conseguido mejora
algunani esperanza de conseguirlarespecto asu dolenciainicial, de modo que, de
acuerdo con su médico, decide abandonar el tratamiento, volviendo a renacer el
cabello, recuperar |os niveles habitual es de resistenciainmunol dgicay restaurar su
peso natural. En el momento de entrar en el grupo de psicoterapia Raquel se halla
recuperada de los efectos del tratamiento, respecto a que guarda una profunda
decepcion. Pero no es éste, sin embargo, €l motivo que la lleva a buscar ayuda
psicoldgica. Este se expresayaen la primera sesion entre soll0zos de desconsuel o
y gestos de desesperacion. Su padre, a que se hallamuy apegada emociona mente,
ha sido diagnosticado hace poco de cancer de pulmon, lo quelellevaaanticipar un
ineludible y proximo final.

Larazon de su apego a padre parece, a primeravista, paraddjica. El padre,
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bebedor al coholizado, hasido un maltratador despiadado de lamujer durante todos
los afios de vida conyugal, hasta el punto de haber tenido doce hijosdeella, quela
paciente considera, incluida ellamisma, fruto de otras tantas violaciones. Todavia
recuerda con horror haber asistido alas palizas que €l padre dabaalamadre desde
unahabitaci 6n contigua, donde seencerraban todosl oshermanosparano ver — 0jos
gue no ven” - lo que estaba sucediendo, pero sin poder evitar oir los gritos de dolor
delamadre, mezcladoscon losdefuriadel padre, mientrasellamirabaconsternada
al resto de sushermanos, esperando que alguien sedecidieraaintervenir paraevitar
o poner fin a aquella degradante situacion.

Reprocha, evidentemente al padre esta conducta, pero a la vez se muestra
comprensivacon él, puesto quetomaen consideracionlascircunstanciaspersonales
gquerodearon suinfanciay juventud. Huérfano desde cortaedad -el padre murid en
laguerray lamadreenlacércel junto auno de sushijosen lainmediata postguerra-
crecid, desatendido en lo bésico, deformamarginal, acogido en un asilo del auxilio
social, alistdndose cuando tuvo edad paraello en laLegion. Alli aprendio todo o
gue sabey escapaz de hacer: aprendi6 abeber y aprendié ausar laviolenciadirecta
como medio pararesolver losconflictosy losmal oshumores. Creeen consecuencia
que su padre es méas bi en victima de sus circunstancias que verdugo ejecutor de sus
irasy se siente en la obligacion de reparar lafalta de amor que hasufrido € padre,
con la entrega oblativa del suyo.

Con lamadre se muestra también compasiva, pero le reprocha no haber sido
capaz de haberlalibrado a ellay a sus hermanos de aquel infierno, de haber sido
cobarde por no haberse separado del marido y haber buscado una vida més
conforme alas posibilidades reales de la familia, limitando € nimero de hijosy
preocupandose por su educacion. Ladiscul paigua mente acausade suignorancia,
delascircunstanciasde su época, delasinfluenciasdelafamiliay del medio social.
Acusa particularmente ala abuelay alas tias por no haberla apoyado y no haber
cortado aguella situacion, dado que eran las personas adultas mas préximas aella
gue hubieran podido intervenir y poner fin a aquella barbarie.

Todalavidade Ragquel sehaestructurado enfunciéndeestasituacionfamiliar,
hasta €l punto que ha dedicado todos sus esfuerzos a conseguir repararla. Ha
intentado realizar en su vida las que considera hubieran sido las ilusiones de su
madre: hatenido silo dos hijosy ha construido una casa de dos pisos, que hubiera
sidoel suefiodeella. Incluso duranteuntiempo sellevélospadresavivir aestacasa:
les cuidaba y miraba de hacerles la vida agradable; [lego a pagarles un vige a
Mallorcay a las Canarias, que para € padre fue algo extraordinario. Pero esta
situaciénidilicase vio interrumpidaa causade unahermanamenor que pleited con
ellapor motivo deun negocio quetenianencomun. A pesar dequeRaquel leentregd
el negocio a la hermana con notable perjuicio para su propia economia y su
realizacion profesional, las repercusiones de esta desavenencia influyeron en que
los padres tomaran partido por la hermanay se marcharan de su casa.
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El dolory el desespero actualesde Raguel tienen quever con lapercepcion del
acortamiento de vida que amenaza al padre. Siente que su necesidad de redimirle
no vaaser posible a causadel poco tiempo que le queda de vida. Esperaba que lo
gue ellano consiguiera en estavida, |o obtuvieraa menos en laotra: que Dios se
apiadara de él y le acogiera en su regazo en e momento de su muerte. Pero ahora
se hadesatado una crisis de fe a causa de todos estos acontecimientos: ha degjado,
segun sus palabras, de creer en Dios y de creer en los hombres. Inicia la sesién
refiriéndose a un estado de irritacion constante que no comprende y que la hace
sentir muy mal consigo mismay con los demas:

RAQUEL : Ultimamente me descontrolo por nada. Estoy muy mal. Lo que
ha cambiado es que estoy s empre enfadada. Me enfado con mi marido. Por
nada. He cambiado unas cosas por otras; antes era muy celosa; no podia
soportar quemi marido mirara aotra mujer, ni por lacalle, ni enlatele...
No hacia mas que comer. Me escondia. No estaba bien conmigo misma...
Ahora eso ha cambiado por un enfado constante. Estoy siempre enfadada.
En todo. Contesto mal a mi hija. No entiendo qué me esta pasando. Estoy
enfadada por todo... Porgue deberia estar bien y estoy mal... Estoy
enfadada con todo, con las cosas que creiay ya no las creo (llora)...
Antes creia mucho en Dios, y ahora no creo.. Cuando estuve tan mal me
aferréalafey meibamuy bien. Mepasotodo el dia pensando quenoexiste
Dios, que qué injusto es, porgue si realmente existe cdmo quiere que yo
crea en é. Porgue ¢qué hace por mi?; no hace nada, ni por mi ni por mi
padre. Porque no hace nada por nadie.... Son tonterias que me pasan por
la cabeza. Y lo veo todo negativo y no puedo cambiarlo. Mi rabia es mas
fuerte. ¢Por qué estoy enfadada? Es que no lo sé. Es una mezcla de pena,
detristezay rabia...

Ultimamente no me quiero levantar; me quedaria durmiendo. S no me
levanto, no me entero. Y si me levanto hago o que puedo, que me cuesta
mucho hacer las cosas. Estoy en el sofa. Porque cuando vienen y me
preguntanquéquiero, salto; noquierohablar. Ynosési lascosasqueestoy
pensando son realeso no lo son. No sési veo las cosas como son o algo en
mi seesta volviendoloco. Y que estétan mal. No lo entiendo. Realmenteno
Sé por qué.

TERAPEUTA: Antesteponiascelosay ahora esta enfadada con Dios, con
todo el mundo.

RAQUEL: Me pregunto: “ ¢dénde estas? ¢Dios mio, donde estas?... Tal
vez cuando mueray vuelva a nacer ... Lleno €l tiempo asi. Hace masde un
mes que estoy asi. Cuando empecé el tratamiento que ya empeceé a estar
bien yo, estaba muy bien yo, yo estaba que tocaba €l cielo... Y de repente
mi padrecoge cancer... Y escuando medijeno puedo mas. Pienso quesera
eso (llord)... Yo estaba yendo todos los dias a la quimio. Pero de repente
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ya no voy a verlo, tampoco. Pero no sé por qué no voy. Tal vezporque s
no lo veo no sufro... Mi hija estd con depresién y seguro que es culpa mia;
porque s yo no estoy bien, como va a estar bien ella... Yono sési sempre
hasidoigual... Enlavisita quetuve con el Dr. medijo quetodavia seguia
teniendo el virus; también me entré rabia... Mi cabeza est4 embotada
TERAPEUTA: Lo que no entiendo muy bien essi empezaste a sentirtetan
enfadada despuésdelavisita al médico o a propdsito dela enfermedad de
tu padre.

RAQUEL: Todo fue en el mismo mesde septiembre. Yo estabailusionada.
Esperaba la visita del médico (en referencia al control del tratamiento
experimental). Me habia vuelto a crecer el pelo, habia engordado. Pensa-
ba: “ veslo has pasado mal, pero lo has conseguido” . Fui alavisitay €
médico me dijo que no. Que no habia vencido el virus. Habia cambiado la
dieta, los habitosde comida... Pensé que nada habia servido de nada; que
no habia valido la pena. Y a los pocos dias va mi padre al médico y €
médico le dice que tiene cancer de pulmon.

Lo que yo senti en la consulta del médico fue rabia, pero respecto a mi
padresenti tristeza, muchatristeza. No sé que conexi 6n hay entreunacosa
yotra; y no sé como desentrafiarlo... Yo pensaba: “ si yo consigo aguantar
hasta el final (del tratamiento), conseguiré matar €l virus’ . Como estaba
con la fe pensaba que éste sera mi premio. Y meagarrétantoalafeyami
premio... A veces pienso que yo soy asi. Algo no esta bien en mi cabeza
TERAPEUTA: Algo no esta bien en tu cabeza, o tal vez en tu corazon. Es
larabia. Ahorano por casualidad estarabia sevuelve contra Dios, porque
Dios es el depositario de nuestra fe. Esta fe, al no...

RAQUEL : (interrumpiendo) Es que yo habia confiado mucho en Dios. En
mi casa no se creia en nada... Pero yo recuerdo que cuando mi padre
pegaba a mi madre nos metia en una habitacion y yo estaba en un rincon
siemprey hablaba con Diosy le pedia que nos salvara ya, que lo curara.
Tendria seis 0 siete afios. Yo creci siempre hablando con Dios, y cuando
he pasado un mal momento me he dirigido a El. Lo habia hecho como un
amigo parami... Mehabiarefugiado muchoend... Y ahoracuandolepaso
cuentasdescubro que no esta, y me dueledescubrir que no estd; y me paso
los dia sofiando con eso.

TERAPEUTA: Ese Dios con €l que hablabas, imaginario o no, represen-
taba el deseo de que las cosas fueran de otra manera. Ante la impotencia
del nifio paracambiar larealidad, no podiascambiar atu padre. Nopodias
cambiar que tu padre dejara de pegar atu madre. Tu eso |o sentias como
algomal o, perono podiashacer nada. Terefugiabasentu partebuena. Ese
Diosrepresentaba tu parte buena que queria que las cosas fueran de otra
manera. Pero pedias como un milagroy el milagro tampoco llegaba. Ese
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milagronacedeese.. buscabasun poder superior. Alguienque... (RAQUEL.:
S) y ahora toda esa fe que has puesto no ha tenido € premio que ta
esperabas. Y ahora eso te produce mucha rabia...

Tal vez has esperado que magicamente llegara alguna fuerza de fuera, en
ese caso del mas alla y 1o solucionara todo. Y te ha fallado ese alguien
porquetal vezno existey si existe ha degjado que el mundo y las personas
seamoslibres, y por tanto nointerviene. La cosaesqueno haintervenido...
Tal vez esa crisiste pueda llevar a entrar en contacto contigo misma. De
nifia no podias hacer nada, pero de mayor tal vez puedas hacer algo. Tal
vezno paracambiar larealidad, tal vezno puedescon el virus, perotal vez
puedes con latristeza. Porque la tristeza es nuestra, mientrasque el virus
viene de fuera... En tus deseos habia siempre una parte de bondad. Esta
parte de bondad la puedes recuperar.

RAQUEL: No sé como

TERAPEUTA: ¢TU qué querias para tu padre?

RAQUEL: Yo es que he intentado siempre justificarlo. (TERAPEUTA:
Ajd). Heintentado que mi madrelo entendiera. No estaba en mi poder eso;
perolo heintentado. Heintentado que ellalo entendiera; quesi mi madre
lo trataba bien, era bueno, quelo tenia quetratar bien. Eslo que yo decia
siempreami madre: “ tratalo bien; cuando venga mal no le digas nada” .
Entonces yo ahora pensaba “ ya son mayores; nunca han sido felices,
siempre han sido unos desgraciados; pues por |0 menos... que puedan
disfrutar ensuvejez, y no... jun cancer!. Pareceun castigo ¢no?. Y eso me
hace sentir mal.

TERAPEUTA: Tu interpretas estas situaciones en términos de premio y
castigo. Y ¢quién da el premioy quién da el castigo?

RAQUEL: S existieraDios..., pero como no existe... A veces heintentado
gue mis hermanos estuvieran bien con mispadres. A veces|o he consegui-
do, porquelamitad nolesquiere, nolespuedenver. Yo siemprehepensado
gue siempre se puede perdonar, pero nunca habia pensado que los deméas
son libres de hacerlo.

TERAPEUTA: ;Y ahora qué piensas?

RAQUEL: Queno estan dificil perdonar; quetodo el mundo se equivoca.
Queno se puede mantener el rencor todalavida. Yo lesheperdonado; mis
hermanos mayor es también; |0s demas no. También estan enfadados. Mi
madr e tambi én tiene tela; es como es. Supongo que a consecuencia de su
mala vida, delo quele ha pasado con mi padre; tampoco nos ha querido.
Yo siempr e pienso que soy fruto deunaviolacion; y como yo cual quier otro
hermano. Entonces no puede tener nada con nosotros. Sempre ha sido
mala madre. Buena por que nos mantuvo a todos juntos, pero mala porgue
criticaasushijosy eso. Mis hermanos, pues, no selo perdonan.. Yoya sé
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quelavida no es un cuento; pero yo estoy metida dentro de un cuentoy lo
peor es que son mis hijos, mi marido; no sé porqué me enfado con ellos...
TERAPEUTA: Estas enfadada con Dios.

RAQUEL: Pero muy enfadada... ES que a veces en mi interior me enfado
con El como provocando, como poniendo condiciones: “ Bueno haz una
sefial, tanto para bueno como para malo. No quiero tener que esperar a
morirme para que me diga: jEh que estoy aqui!

TERAPEUTA: A El no puedes perdonarle.

RAQUEL: No; noesjusto... Yoamispadremelosllevéami casaavivir,
para demostrales que ser feliz esuna cosa dela mente. Fijate que curioso
gquedigayo eso... S osquisieraisun poquito... Fueron a Mallorca, fueron
a Canarias. Les demostré que podian ser felices que no era tan dificil
TERAPEUTA: Tu desde pequefia tuviste esa sensacion dequeaquelloera
algo que no podia ser; pero alavez quisiste comprender por qué. Porque
pensabas que comprendiendo ayudariasa que aquello se solucionara. Tal
vez... T has comprendido, pero ellos no han comprendido; ni han
comprendido que td has comprendido. Y a lo mejor no tienen nada que
comprender, sino que delante de la vida se han puesto en una posicion de
supervivencia, con doce hijos. Y de aguantar; y de tirar adelante y de no
enterarse. Dellevar unavenda en 10s 0jos, por que parece que tu madre no
se quejo nunca.

RAQUEL: No.

TERAPEUTA: Anivel psicol6gico € peso quetu tehaspuesto encima, esa
especie de compromiso contigo misma deliberarlos, de sacarlosadelante,
por una parte indica una gran sensibilidad y un gran amor; pero por otra
parte se ha demostrado que hay cosas que no puedes conseguir. Y que no
puedes vivir tu vida viviendo la vida de tu madre, como dijiste € dia
anterior, sinolatuya. Y ahora, esta fetan grande de alguna maneraesuna
fequehas puesto en Dios; pero quetambién has puesto entu poder. Tu has
pensado que tenias un poder ...

RAQUEL: ¢Yo? El poder que pensaba tiene Dios.

TERAPEUTA: Eso; ti pensabas que tenias una influencia sobre Dios.
RAQUEL: Smplemente creer en El ¢no?

TERAPEUTA: Eso; y por eso ahora te has enfadado tanto. Porque de
alguna manera ha fallado lo que desde pequefiita habias creido.
RAQUEL: Eso.

TERAPEUTA: Ha funcionado en la imaginacion, 1o que creias que
llegaria en larealidad.

RAQUEL: Claro; supongo que si. Ha sido cuando ha fallado.
TERAPEUTA: Eso te ha conectado con tu impotencia. Es doloroso, es
doloroso darse cuenta. Después hay un proceso de aceptacion, de recon-
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ciliacion con la realidad y de humildad, de tocar de pies en € suelo.
RAQUEL: Pero eso ¢como se hace?. Pienso que no sé como se hace.
TERAPEUTA: Nadie lo sabe. Va sucediendo. Lo que pasa es tu ahora
estds en un momento fuerte de crisis en que se te ha caido todo. Y
necesariamente vas a pasar por un tiempo de dolor, de llanto, de penay
detristeza. Pero si eso |0 usas no para desesperarte sino para integrarte,
aprender detuslimites..., tu capacidad deamar, eso nadietelaquitara. Lo
gue le quita es &l poder a ese amor.

RAQUEL: (rompeallorar anargamente, doblando todo el cuerpo, durante
largos minutos). No |o soporto, no lo soporto (gimiendo) no lo soporto. Es
gue yo sblo cuando estoy triste pienso en Dios. Y ahora que pasa todo eso
no estd, no estd en ninglin sitio (desesperada)... ¢Cuando mi padre se
muera ¢qué pasara? Eso no esjusto, no esjusto (se ladea, apoyandose en
el brazodelasillaparallorar). No esjusto. No puedo Diosmio.. esque ¢ por
qué pienso en EI?

TERAPEUTA: Porgue has creido.

RAQUEL: Diosmio..., no esjusto..., no esjusto. No lo soporto (gimiendo
y llorando). Tanta gente que se muere...; estamos solos, no hay nadie (con
las|&grimasentrecortadasy sollozando) No puedo mas. (lloraintensamen-
te con el cuerpo doblado sobre si mismo, durante varios minutos).

Enel grupo seproduceunsilencio tensisimo. Algunos muestran deformamuy

contenida su incomodidad. Yazmira, una paciente del grupo, se pone a llorar
manifiestamente. El terapeuta lainvita a hablar:

YAZMIRA: A mi lo que me sabe mal es su dolor. Yo estoy bien, pero me
sabe mal que sufra.

TERAPEUTA: Sentes su dolor

YAZMIRA: Me sabe mal que sufra, pero sé que saldra de esa.
TERAPEUTA: (dirigiéndoseaRaquel) Lo ves, no estdssola. Yazmira esta
[lorando contigo.

YAZMIRA: Tengo ganas de abrazarla.

RAQUEL: Yo siempre he confiado que Dios estaba y cualquier dia todo
tendria un sentido.

Surgeen el grupo unadiscusi 6n animadasobrelaexistenciadeDios, el sentido

delavida, hasta que otra pacietne del grupo dirigiéndose a Raquel e pregunta qué
hay en el caso de su padre que e duela tanto que se pueda morir.

RAQUEL: Todo. Habia creido en una cosa, un ser que algun dia nos va
dar una recompensa, después de una vida de sufrimiento; para todo el
mundo. Pero ahora, para cualquiera que se muera, se acab6. No somos
nada, no somos nadie. Qué mas da lo que sufras hoy, si no tienes
recompensa mafana. No tiene sentido; nada parami tienesentido ahora...
¢Para qué he tenido dos hijos? Para que sufran, para que se mueran. No
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puedo (rompeallorar de nuevo largamente)... Para mi ya no tiene sentido.
Para mi, cuando recibi la enfermedad que tengo (la hepatitis C) pensé:
“ Bueno tengo que aprender algo. Algo tengo que aprender; alo mejor he
ido demasiado deprisa en mi vida y tengo que ser mas paciente y mas
sensibleconlosenfermos, pero ¢ahoraquésentidotiene: queenferme, que
me muera, que se muera mi padre, que se muera mi madre, que se muera
nadie? Parami no puedeser ... El casodelastorresgemelasde Nueva York
(enalusién asu destruccion e 11 de setiembre por 1os comandos suicidas)
notienenada quever conmi vida. Pero cuando sucedi6 empecéarezar por
esa gente que no tiene cul pa de nada, para que Dioslo recoja, los abrace.
A veces pienso que Dioslosrecoge, los atiende. Pero ahora ¢quién losva
a recibir, st no hay nada? No hay nada, no hay nada (sollozando y
entrecortada) no hay nada, y eso no puedo soportarlo.

YAZMIRA: Yoleveo queescomosi ho hubierapodidoterminar sumision
queparaellaeraladehacer cambiar asuspadresy quesuvidafuerabien.
La muerte es como e paro definitivo, la seguridad de que no podra
reformarlos.

El grupo comenta sobrelas posibilidades de cambio personal en contraste con
lailusion de querer cambiar alos demés. Yacas al término de la sesion Raquel
comenta gue cuando llegue a casavaatirarlo todo, iméagenes de santos, estampas,
crucesy lasvaaquemar. A este propésito comentara en lasiguiente sesion que al
gquemarlossalio delapirasdlo humo, cuando todaviaesperabaa gunasefial, alguna
voz que dijera: “ j Eh, no me quemes, no me destruyas que estoy aqui!” .

LA DECONSTRUCCION O LA APERTURA DE LA PUERTA DE LA
MURALLA

Existe en Romaun mascardn de piedra, como unaruedade molino de tamafio
medio, querepresentaenrelieveunabocaabierta, por donde posiblementeasomaba
€ cafo de unafuente, pero quelosromanos han denominado la bocca della verita.
Dicelaleyendaqguequien quiere demostrar quedicelaverdady que no mientedebe
poner, mientras pronunciajuramento, su mano en la boca del mascarén de laque,
encasodementir, nopodranuncamasretirar lamano. Existeenel procesodeterapia
tambi én el momento delaverdad, delasinceridad consigo mismo, del desvelamiento
delossecretosquenosatormentan. Eseste con frecuenciauno delosmomentosmas
trascendentales en todo €l proceso, porgue los secretos y las mentiras suelen
encerrar las razones mas poderosas para mantener la estructura en su estado
agonico, de luchainterior. Proceder a desvelar los secretos mas ocultos facilitala
toma de contacto con o mas intimo de uno mismo, equivale a darse permiso para
romper lasestructurasanquil osadas que nosreti enen atadosaconflictos del pasado.
Laverdad, entendidacomo acto desinceridad consigo mismo, tieneel poder deabrir
la puerta de la muralla sin necesidad de derribarla, para permitir la entrada del
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caballo que va a desatar la dialéctica o lucha por el cambio.

La paciente aquien [lamaremos Lucy, de unos treinta 'y cinco afios de edad,
madre de dos hijos, asiste aun grupo de terapiaen un CSM desde hace medio afio.
Al inicio delasesion lasecretariadaaviso delainasistenciade lapaciente, acausa
de un profundo malestar que latiene en cama. Al cabo de unos veinte minutos de
iniciada la sesién, sin embargo, se presenta la paciente y toma asiento con un
respetuoso silencio, entre los demas. Pero con el paso delos minutosy mientrasla
sesién sigue su curso rompe allorar desconsoladamente. La atencién del grupo se
dirige hacia ella. Reconoce entre sollozos que no queria venir por lo mal que se
encontraba, pero que ha decidido hacerlo porque tenia necesidad de desahogarse.
Despuésdedar variosrodeos, dedecir queno sabelo quelepasa, dehacer referencia
a diversos sintomas como mareos, etc. admite que se siente desbordada por la
situacién que se hacreado en casa: en este momento lafamiliaestapendientedela
entregade un piso nuevo 'y, habiendo vendido en €l entretiempo el vigjo, tiene que
pasar unos meses en casa delasuegra, donde se siente con escasao nulalibertad de
movimientos, con la ropa, los enseres y utensilios domésticos empaquetados,
resultando la vida cotidiana sumamente incomoda. Todos estos factores de estrés
justifican sin duda un estado de inquietud, fatigay malestar, pero no parecen dar
cuentadel gran desconsuel o que expresan sus llantos ni de laactuacion respecto al
grupo anunciando primero su inasistenciay presentdndose méastarde y rompiendo
allorar, después, de este modo tan dramético. Todo este escenario creado parece
orientado a preparar el contexto para una revelacion mucho més trascendental .

LUCY .- “Hevenido porquesi mequedaba en casa era como hundirme, ya.
Esqueno podia quedarmeni en casa. Por eso hevenido paraaca(llora)...,
porque pensaba que por 10 menos, si venia, pues no sé... podria hablar,
[TERAPEUTA: jaja! ] o por lo menos podria escuchar ..., tenia que salir
de casa, porque alli no podia estar mas encerrada, llevaba dias sin salir,
porque yo... no podia (llora).”

TERAPEUTA: ¢Ha habido algo ultimamente que...

LUCY:: Estoy agobiada, no tengo ni tiempo para hablar con mi marido...,
estoy agotada. SAlo deseo que me dejen sola. Todos me reclaman... A mi
suegralehanextirpado unamamay latienen queintervenir otravezdentro
de poco. S ella no esta bien no tiene sentido que yo me ponga allorar. Y
voy aguantando, y llevo unosdiasque estoy hundiday no puedo... También
hay cosas que me pasan por la mente y las quisiera sacar de mi cabezay
no puedo (llora amargamente)... Ademas soy testigo de Jehovay siempre
vamosa lasreunionesy ami esto eslo que masme ayuda, y masme anima
[TERAPEUTA: jAja! ] Peroahora, puestampoco puedoir, y el diaqueno
puedo ir me quedo como vacia. Porque lo deseo tanto que... he deir. Y
entonces me vuelvo aencontrar en casa yo sola. Y cuando pienso quetodo
el dia estoy en casa de mi suegra, pues... estoy agobiada. No sé...
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TERAPEUTA: ¢S estuvieras en tu casa crees que o vivirias diferente?

LUCY: 9, porquesi tengo ganasdeestirarmeen el sof4, yapagar laT. V.,
yleer... puespuedo hacerlo. Y s tengo ganasdellorar, lloro. Yalli encasa
demi suegrano puedo llorar, [ TERAPEUTA: no puedesllorar]... porque
luego me sabe mal llorar. No puedo... Ademas me han dado tembloresy
pal pitaciones, y de repente empiezo a temblar, y a temblar y todo € dia
estoy congelada y lloro por nada, y por las noches tengo mucho miedo,
porque me dan pal pitaciones, y me coge en el brazo, muy fuerte... Y luego
por laresponsabilidad dellevarlo yo todo. Porque mi suegra seencuentra
mal. Y yo tengo que hacer la comida, fregar los platos, lavar toda laropa,
[levar la casa. Cuido un nifio pequefio, de un afio y medio, todos los dias,
lo tengo once horas diarias conmigo.

Se extiende Lucy a continuacion sobre | as caracteristicas de este nifio al que
cuidadesde queteniacuatro meses, como si fueraun hijo suyo; eshijodeunapareja
peruana que trabaja todo €l dia. Sin embargo, la situacion actual va a variar
notablemente, puesto que la mujer peruana ha perdido €l trabajo y recuperarg, a
menos de momento, €l nifio a quetodalafamiliahacogido carifio, como s fuera
uno mas de la casa.

LUCY:: Por una parte me sentiré mas descansada, pero por otralo echaré
mucho de menos, porgue le he cogido mucho carifio. A mi me gustan
mucho los nifios, a masteniéndole once horasdiarias, soy como su madre.
Mis hijosigual, estéan preocupados porque ahora no le van a ver mas.
TERAPEUTA: Son muchos sentimientos entremezclados [LUCY :S] ¢Y
s fuerasa casa de ellos a verle?

LUCY': No, porgue soy incapaz de tomar decisiones que creo tengo que

tomar. [TERAPEUTA: jaja! ] Soy cobardey no sétomarlas. [ TERAPEU-

TA: jajal ] Y no sé enfrentarme a las situaciones.

TERAPEUTA: Y es esto lo que te da inestabilidad

LUCY: S (se enjuagalas lagrimas).

La fuerte reactividad emociona desatada por la evocacion de la proxima
pérdidadel nifio quecuiday el estado de ansiedad en que estaviviendo lasituacion
actual en casa de su suegra, acompafiada de autorrecriminaciones de cobardia
constituyen un intento de apertura de las puertas de lamuralla. Atendiendo a estas
sefiales el terapeuta: se acerca con cuidado antes de intentar franquear la puertade
lafortaleza.

TERAPEUTA: ¢Desecarias hablar de estas decisiones o de algunas de
ellas?

LUCY: No sé

TERAPEUTA: Porque medalaimpresion de quete hallasante una serie
de conflictosy que no sabes cdmo enfrentarlos o como salir de ellos. ¢No
escierto?
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LUCY: S... y esque no sé qué hacer ni como hacerlo

TERAPEUTA: ¢Hay cosas a las que te gustaria decir que no?

LUCY: 9. S alguien me pide algo, siempre digo que si, que si atodo... y
mesabemal... y sufro por todoy por todos... (llora). Y mishijosmelo piden
todo a mi, y yo les digo que |o pidan también a su padre,... que me degjen
un poco mas tranquila.. Y estoy muy agobiada. Pero por otra parte me
siento muy culpable deque,... demuchas cosas. Y esta cul pabilidad no hay
modo de quitarmela de encima.

Parece que conlaalusién al sentimiento de culpabilidad |apaciente haquerido

abrir definitivamente la puerta. Siguiendo la metafora del relato homérico los
propios habitantes de la ciudad han abierto una gran brecha para dar entrada al
caballo. El terapeuta intenta dejarse guiar por €lla en este vigje a interior del
santuario.

TERAPEUTA: Hay una cosa que me cuesta entender. Porque si ti, como
dijiste €l otro dia, eresincapaz de matar una mosca. ¢De qué te sientes
culpable?.

LUCY:: De cosas que he hecho y que no se debian haber hecho.
TERAPEUTA: Pero, ¢esto o pensabas en aquel momento o o piensas
ahora?

LUCY: Lohepensado después, en aquel momento, yono... (secubrelacara
con las manos)

TERAPEUTA: Enaquel momento ¢ hicistelo que pensabasqueteniasque
hacer?

LUCY: S

TERAPEUTA: Por tanto en aquel momento en que hicistelo gue pensabas
gue tenias que hacer, tendria un sentido hacerlo.

LUCY:: Yo no sabialo que hacia. Porgue yo era muy espabilada. Pensaba
que lo sabia todo, que... que podia con todo.

TERAPEUTA: ¢Hay alguien que no se haya equivocado?

LUCY': No, nadie. Pero hay cosas que no tienen solucin, simplemente no
tienen solucion, [TERAPEUTA: jaja! ] solo puedes superarlas. Cuando
estashienlassobrellevasde unamanera, pero cuando estasmal, piensas...
te vienen a la cabeza... sientes la misma situacion y ojalé pudiese borrar
el pasado y no recordarlo mas (se enjuagalas |agrimas) y desconectarme
TERAPEUTA: ¢Tal vez preferirias no hablar de estas cosas?

LUCY': No sg, a veces pienso que las tendria que hablar... .
TERAPEUTA: No te sientas presionada.

LUCY: No, no me siento presionada.

TERAPEUTA: S te apetece lo haces, si ho, no lo hagas...

LUCY: Que aborté, eso estodo

El secreto del santuario ha sido desvelado. El caballo ha penetrado en el
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interior delaciudadela, conducido por lapropiareinade lafortaleza. No bastacon
desvelar €l secreto; ahora conviene llegar a hacer comprensibles |os motivos que
llevaron a la persona a actuar como o hizo para poder reconciliarla con sus
enemigos interiores, laverglienzay la culpa.
TERAPEUTA: Mhmm... Esto lo harias en un momento de tu vida en que
tendria sentido hacerlo [LUCY : no] dependiendo de cémo te sentias o te
encontrabas.
LUCY: Eramuyinconscientedelavida. Yoeramuy liberal, y pensabaque
abortar era una cosa tan normal, que no tenia mayor importancia; quelo
haciatodo € mundo [TERAPEUTA: jAjal]. Lo hice sabiendo muy bienlo
que hacia..., muy consciente de lo que hacia, ¢no?... y muy tranquila.
[TERAPEUTA: jAja! ] No pensaba entonces que me afectaria el resto de
mi vida, porque... (Ilora)
TERAPEUTA: ¢Tendrias un motivo para hacerlo?
LUCY: Esque s al menos hubiese tenido un motivo, pues tal vez no me
sentiria tan mal, aunque creo que no hay ningin motivo que pueda
justificarlo, pero el caso es que no tenia ningin motivo. Solo queria
liberarme deaquellacriatura... A unosamigos nuestroslespasd o mismo
y optaron por tenerla. Y yo me hetenido que algjar de esta pare€ja, porque
no puedomirar aeste hijoquehantenido... Cadavezqueleveopor lacalle,
pues, (llora) cierrolos 0jos. Yo no pensaba antes asi, pero cuando tuve mi
primera hija, y quedé embarazada de ella, como no la queriamos ir a
buscar, pues... mi marido medijo, que... que... que no, que no podia ser...
gue tenia que abortar, que no podiamos tener la criatura, que tenia que
abortar. Yo simplemente le dije que no melo volviera a decir nunca mas,
porque yo no abortaria nunca mas. Lo habia hecho una vezy no volveria
a hacerlo, pasase lo que pasase. Me respeté totalmente, porque yo me
sentia un poco culpable, aunque no mucho. Porque cuando nacié mi
primerahijayvi el momento del nacimiento, ylo quellegasaquerer auna
criatura, tanto, tanto, tanto... que piensas: ¢Como puede ser que yo haya
sido capaz de una cosa asi? [TERAPEUTA: jajal ]. Que yo haya sido
capaz de hacer una cosa con tanta frialdad, con tanta sangre fria y
conscientemente de lo que hacia, y sin ningln motivo. Mi marido y yo
trabajabamas, no estabamos casados. Estuvimos conviviendo juntoshasta
quenuestrahijacumplidlosdosaios, y despuésnoscasamos. Y pareceque
estehecho..., yaséquehay mujeresqueestan afavor del aborto... Yo desde
luego, estoy totalmente en contra... por experiencia propia, porgue conoz-
co las consecuencias, llevo mi cruz... y no deseo a nadie mas que pase lo
queyo he pasado. Y puede que cada vez que miro a una criatura pequefia
[TERAPEUTA: jAja!, como ahora que cuidas a este nifio] o lo toco, me
[levaapensar enestehecho ¢;no? [ TERAPEUTA: jAjal ]. Notienesentido,
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claro, porgue no es mio el nifio que yo cuido, no. Porque es de idiotas
atormentarse, sé que (se enjuagalaslagrimas)... Yo soy creyente, y sé que
Dios me ha perdonado, pero yo misma no me he perdonado, nunca.
TERAPEUTA: &Y qué necesitarias para perdonarte?

LUCY: No sé, pero... a veces me pregunto a mi misma; “ ¢Por qué lo
hice?” ; pero no entiendo por qué lo hice.

TERAPEUTA: ¢Te seria masfacil s lo entendieras?

LUCY: 4, tal vez si (se enjuagalas |agrimas)

TERAPEUTA: ¢Quieres que hablemos?

LUCY: 4, di, si (se sujeta la cabeza entre las manos)

TERAPEUTA: ¢Cuando sucedi6?

LUCY: Hace unos 17 afios

TERAPEUTA: Tal vez, en aquel momento pensabas de otra forma. Pero
ahora no entiendes por qué |o hiciste en aquel momento..

LUCY: No..., por no enfrentarme a las personas que merodeaban, y... (se
enjuaga las |agrimas)

TERAPEUTA: jAj&

ANA (una paciente del grupo): Entonces tenias un motivo fuerte

LUCY: No, pero es que no tiene sentido

ANA: S, tiene mucho

LUCY:: Claro, yo meheencontrado en otra situacion. Porque cuando tuve
el embarazo de mi hijo... estuve a punto de perderle... y me encontré ante
una situacion que... que los médicos me tuvieron preparada para ir a
quir6fano y tener un aborto. Estaba de tres meses, y tuve una hemorragia
[TERAPEUTA: Mhmmm] estaba por la calle, y entonces me ingresaron
corriendoy me prepararon para hacer un aborto. Entonces como yo tenia
la experiencia pasada, les dije que no, que no... no iba a abortar, que no
me iban a sacar la criatura. Me dijeron gue tenian que hacerlo, porque
sino... El nifio de todos modos, era aborto ya, me dijeron. Yo les dije que
no porgue yo lo estaba sintiendo, y me aseguraron que no. El nifio habia
muerto, la placenta se habia desprendido, y € nifio habia muerto. Y
entoncesmeencontréanteun dilema; o bienteniaqueaceptar sangre, cosa
que por mis creencias no podia hacer, o bien tenia que abortar, cosa que
tampoco iba a hacer. Pero, en un momento determinado llegué a la
conclusion de que si en esa situacién me practicaban un aborto, pues por
lo menos podia salvar mi vida, y sino lo practicaban, corria peligroyoy
la criatura, también. Entonces dije, cuando vi esta salida; “ que entendia
gue s en un momento determinado mi vida corria peligro, entonces
aceptaria. Porque entendi que yo no era culpable... de todos modos yo
hubieramuertoylacriaturatambién. Por o menosanteel hecho deperder
dosvidas... esmejor salvar una..., por légica. Y ese hecho yo lo acepté muy
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bien. Ylamismatranquilidad desaber que no estaba haciendo nada contra
mi conciencia, me tranquilizo, y la criatura llegé a..., volvi6é a unirse la
placenta..., y la criatura nacio... Segiin los médicos era imposible que
sobreviviera, y hoy tengo al nifio, ¢no?. Sn embargo cuando yo lo hice
deliberadamente, no... pues|o hicetan convencida de que no queria tener
la criatura. Entonces acababa de conocer al que hoy es mi marido, nos
acababamos de conocer y no me veia capaz, era cobarde... fui...
TERAPEUTA: ¢Por qué le Ilamas cobarde a esto?

LUCY:: Porguefui muy cobarde, porquereal mente escobardia, no querer
enfrentarte es cobardia, no es valentia...

ANA: Pero, también tenemos derecho a ser cobardes.

LUCY: S, pero cuando hay una vida por medio, una vida es lo mas
importante, ¢no?. Y luego, cuando has visto 1o que llegas a querer a tus
hijos, y piensas unos si, y otros no, pues...

ANA: Pero no eran las mismas circunstancias

LUCY: Igual si...

CECI:¢Te has sentido peor después de tener los nifios, verdad?

LUCY: Claro,eslopeor... Veialoqueyolesqueria, yloqueyolescuidaba.
¢COmo podia ser quela misma persona, ahora?. Porqueyo considero que
soy una madraza con mis hijos... 0 sea, y he hecho todo lo que he podido
por elos. Y ¢por qué unos dos afios antes reaccioné asi?... Luego mentia
atoda mi familia... porque empecé a... a... me tuve que... decir un montén
dementiras, no... Paratapar una mentira, tuve que decir muchasmas, y...
YAZMIRA: ¢Querias ocultar que estabas embarazada?

LUCY': 4, porqueempecéatener vomitos, vomitos, y masvémitos... y tuve
gue inventar me que era una gastroenteritis... que habia comido algo que
estaba en malas condiciones. En casa querian [levarmeal médico, peroyo
no queriair al médico... al final meinventé una excursiénalosAlpes, y mi
madre..., quelapobreselo creetodo... ytodo le quele decia selo creia...
eran tan buenos mis padres, que no pensaban que yo les pudiera estar
mintiendo. Y recuerdo gue cuando fuimos... cuando fui a Londres para
abortar, llamaba desde alli a casa... y explicaba que estaba todo nevado,
y en casa me explicaban el festival de Eurovision... Y tan ajenos a todo...
y nunca después |o han sabido.

Laconfesion delapacienterelativaasusdos* pecados’ el abortoy lamentira,
provoca un efecto de la complicidad grupal, que preludia e asato final. Las
compuertasdel caballoseabreny salenlosguerrerosaocupar el espaciodelaciudad
conquistada, que se ha convertido en un espacio comun, donde luchar contra los
fantasmasdel pasado. Variasmujeresdel grupo (Y azmira, Ceci) confiesantambién
situaciones de conflicto respecto a sus embarazos, y todos (Lola, Paco, Ana)
admiten €l derecho a decir mentiras y a ser cobardes y €l haberse encontrado en
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situaciones que les han llevado a ello. Esta confesion general tiene un efecto
purificador y terapéutico, en cuanto liberador demiedosy cul pasy aumentael grado
de comprension y aceptacion mutua entre los miembros del grupo.
YAZMIRA: Supongo gue lo que te pasa es todo esto, ¢no?, Y el haber
mentido. Yo también me quedé embarazada de mi novio estando soltera,
y fue horrible. Mi madre no...
TERAPEUTA: ¢No |lo aceptaba?
YAZMIRA: Con esto que mi madre estaba enferma de los nervios, 11ego
a perder el conocimiento €l dia que se lo dije, perdi6 hasta la memoria,
ituvo un shock enorme! Me espanté mucho y me senti muy culpable de
haber provocado todo esto. Después perdi igualmente este nifio: fue un
aborto natural. Entonces mi madre y mis tias se sintieron muy culpables
por que pensaron que habian sido ellaslas que habian provocado el aborto
con su disgusto; peroami nunca se meocurrio sentirme cul pable de nada.
CECI: Bueno pues yo también me quedé embarazada
LUCY: Pero tu la tuviste
CECI: S pero cuando me quedé embarazada, mi compafieroy yo éramos
novios, y nos planteamos también abortar. Pero t dices que eres cobarde
por haberlo hecho (dirigiéndose a Lucy).
LUCY: Claro
CECI: Puesyono eracapaz, yo queriaabortar, peromedabamiedoloque
medijeranen casa, eracobarde, nofui capazdehacer|o, 0 seayo mesentia
cobarde; claroesta, lodigoahoraymi hijanolacambiariapor nada; pero
enaguel momento mehubieragustado tener valentia para haber abortado.
LUCY: Eso es cobardia, eso no es valentia
CECI: Yo sin embargo, lo sentia cabardia, porgue pensaba: “ ¢cémo voy
air,comolovoyahacer, comolosengafio, ¢quéhago, quédigo? no puedo,
no soy capaz...”
LUCY: Yo era una artista de teatro, en aquellos afios podia disimular
perfectamente, sabia actuar. Por eso digo que el ser Testigo de Jehova me
ha dado todo en la vida, en el sentido que intentamos no mentir por nada,
nunca; a mis hijos les he ensefiado lo mismo, pase lo que pase y es mi
orgullomasgrande, el nomentir por nada, paselo quepase, nomeimporta
nada ni nadie; pero no he vuelto a mentir... Cuando empiezas a mentir,
Ilega un momento que no sabes decir ya la verdad. Yo estaba delgada,
jesquelétical. Cuando me fui a Londres a abortar estaba como un esque-
leto, estaba con 40 y pocos Kilos.

Los sentimientos de culpa, cobardia y verglienza han hecho estragos en €l
interior delafortaleza. Conviene ahoraayudar areconstruir laexperienciadesde €l
punto de vista psicol 6gico resignificando las conductas denostadas (el abortoy la
mentira) como unaformade hacer frente aun conflicto. Un conflicto consistente,

102 REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XII - N° 46-47



esencialmente, en lafaltadelibertad, |lamismaque halevantado lasmurallasdela
culpay lavergiienza. Laconquistadelaverdady lalibertad (“ conoceréislaverdad
ylaverdad osharalibres’) permiten mantener laidentidad (no esnecesario olvidar,
ni arrepentirse) integrando la experiencia como un aprendizaje y una mayor
autonomia, la de poder actuar de acuerdo con los propios criterios sin tener que
esconderse de los demas ni protegerse detras de la mentira.
TERAPEUTA: Tu estabas en un conflicto y ta también estabas en un
conflicto... .. Y tu también (dirigiéndose respectivamente a Lucy, Ceci y
Yazmira)... Lo que pasa es que la solucion al conflicto la pensabais de
forma diferente, por eso las dos lo veis como una cobardia. Para ti la
solucion habria sido abortar (dirigiéndose a Ceci) y parati (dirigiéndose
alLucy) enagquel momentotambiénloera; perodespuéstelohasrepensado
y tal vez esto te haya llevado a buscar una via religiosa.
LUCY': Cuando aborté no creia en Dios y enseguida después de abortar
ya me empecé a sentir culpable. O sea no es €l hecho de seguir la Biblia
0 porquecrea o no, me senti cul pable mucho antes; masbien fueun alivio,
saber gque debido a que somos imperfectos muchas veces hacemos cosas
gue no queremosy nos lamentamos después. Pero... ahora mesiento bien,
porque he dejado de mentir, que me costé muchisimo, porque yo no sabia
decir ni unaverdady estuvebatal lando mucho tiempo parano mentir, cada
VEZ que conseguia no mentir me sentia tan bien que me ayudaba a luchar
para otra vez.
ANA: ¢ Pero mentias sobre este tema?
LUCY: Sobre cualquiera, jojo! Llega un momento que mientes para
conseguir lo que quieres; por ejemplo: yo trabajaba, cobraba una cosa
pero, como era yo quien que preparaba las néminas, en mi casa les
entregaba un sobre con €l dinero que yo queria darles, y € resto me lo
gquedaba yo sin decir nada. Pensaban que cobraba menos porque me
gquedaba con €l dinero; lo estuve haciendo durante cuatro afios y ni se
enteraron en mi casa. Aunque estoy segura que si les hubiera pedido una
partedel sueldo mela habrian dado igualmente. Pero era... muy egoista...
Me daba mucha rabia que me hubieran pedido quelesentregara €l sueldo,
cuando yo me pasaba todo €l dia trabajando
TERAPEUTA: jAj@ A veces cuando |os padres son tan buenos resulta
todavia mas dificil plantear un conflicto
LUCY: 4, si, parece que no se lo merecen
TERAPEUTA: Esparaddgjico, paraddjico, peroesasi. S sentimosque son
injustos puede parecer mas justificado plantearlo. Pero cuando son tan
buenos ¢qué sentido tiene plantear un conflicto? Pero, sin embargo, €
conflicto existia..., €l conflicto existia[LUCY: S, si]. Cuando te pidieron
quelesdierasel sobredel sueldo, yaseestaba creando el conflicto. Porque
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no dejaban que ta actuaras libremente, decidiendo la parte que les
guerias dar de tu sueldo. A mi me parece que al pedirte ellos que les
entregaras el sobre no tenias o no te sentias con libertad.

LUCY: No, no me sentia con la libertad que yo queria.

TERAPEUTA: jExacto! Esteesel problema; no sentirse con libertad. Y
supongo que cuando te encontraste en aquella otra situacion en que
decidiste abortar tampoco te sentiste libre.

LUCY: No.

TERAPEUTA: Exacto, y si no te sentiste con libertad, ahi empezaba €l
problema, el conflicto. Tal vezahora hasadoptado una vision moral men-
te mas adulta, de decir, bueno aungue exista un conflicto, lo enfoco, es
decir tutomasé criterio dequelavidaeslo masvalioso, y esto |o pones
por encimadetodo... Y esto estu criterio actual, si 1o entiendo bien. Pero
no lo era en aquel momento; porgue en aquel momento td todavia te
estabas haciendo, estabas todavia buscandote a ti misma. Ciertas cosas
implicaban un conflicto paralalibertad yte ponianenundilema: ¢ Como
puedo continuar siendoyo mismay resolver estasituacion? Supongo que
en aquel momento tuvo sentido, dentro de este contexto, €l deun conflicto
para la libertad. Seguramente lo verias ahora de otro modo, pero en
aquel momento, no. Esen aquel momento quetuvo sentido ladecision. Y,
bueno 1o que viviste también te ha servido para entender otras cosas...
Quiero decir quelo quetld ahora considerasun error en aquel momento
no lo consideraste.

LUCY: No, jqué va!

TERAPEUTA: Un error no existe por si mismo. Un error depende de la
vision delapersona La per sona se puede equivocar . Cuando una persona
toma una decision es porgue cree que aquella decision es la correcta,
después puede cambiar de opinién, pensar que su decision estaba
eguivocada, perolo hizo pensando queeralacorrecta... Ysi partimosde
una per spectivareligiosa, Diosmiraalasintenciones, no alasacciones.
LUCY: S yo ya sé que Dios me perdona, si yo...

TERAPEUTA: Pero entonces no puedes pretender hacer mas justicia
gue Dios.

LUCY: No

TERAPEUTA: No puedes pretenderlo... TU ya has reflexionado, has
aprendido, has cambiado de per spectiva, pero o que no puedes hacer es
condenarte. No puedes hacerlo porgue en aquel momento estaba justifi-
cado. Cada cual tendra sus motivos, pero estaba justificado.

LUCY: No sé: a veces he llegado a pensar que del mismo modo que
abortélaprimeravez, nolo consenti la otra, y cuando veo amishijosme
siento orgullosa de ellos.
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TERAPEUTA: Fijateloquellegastealuchar paraquetuhijollegaraala
vida[LUCY: g, si]. Y ahora a este nifio peruano le estas dando también
parte detu vida. Con tu malestar no hacesjusticia. No hacesjusticiani a
ti, ni a Dios, ni alos hombres; porque eresinjusta contigo misma..
LUCY: De acuerdo, es verdad; pero... esta misma situacion, cuando me
siento bien y fuerte, soy mas capaz de discernirla y entenderla
TERAPEUTA: jClaro! Pero tl no estas bien, ni fuerte cuando revives
estas historias por la razén que sea. Una cosa es recordarlas y otra
revivirlas. Tu las estés revivendo ahora con este nifio... Has hablado de
una serie de decisiones que necesitariastomar y que seguramente vuel ves
aestar enconflicto, y porqueestasen conflicto, vuelvesa sentirteinsegura.
LUCY: g, si.

TERAPEUTA: Pero estas en conflicto... Pues no mires los mareos, mira
los conflictos, mira qué puedes hacer con estos conflictos... Ademas, la
vida no es una especie de examen que haya queir aprobando cada dia. La
vida es un curso en € cual hay momentos que aprendemos por error, por
ensayoy error [LUCY: Mmm] y eso tiene una trascendencia mas potente
guesi hubiéramosaprendido porqueal guien noshadicho queesto hay que
hacerlo asi 0 asa.. Nos equivocamos y aprendemos, tenemos conflictosy
mentimos cuando no podemos aceptarlos.

YAZMIRA: Yo creo quetodos, alo mejor mentimos, ¢no?; yo miento en
la comida.

LOLA: Y yo en € problema mio de ludopatia

CECI: Es curioso, yo también miento. Yo también he mentido en mi
problema, ¢no? Yo soy hipocondriaca pero “ exagerao” ; y yo..., ahora
diréis. bueno un hipocondriaco como va a mentir, ¢no?, pero es que
mientes. Porgue yo, en vez de llevarme a mi hija al parque, melallevaba
a hacer un andlisisde sangre; y nadie se enteraba del analisis de sangre;
yenmi casa, nadiesabela cantidad deandlisisde sangrequemehehecho.
Cuando tienes un problema asi, tienes una fobia 0 una cosa asi, mientes.
TERAPEUTA: Un conflicto... Cuando tienes un conflicto. Todo aquello
gue pensamos que los demas no aceptaran, o no entenderan, nos lleva
muchas veces a mentir ...

CECI: jClaro...! Yo, es que me daba mucha verglienza que se enteraran
de que en un solo dia me habia hecho dos anélisis de sangre

PACO- No es malo; 1o que pasa es que no todo e mundo lo entiende
(comentarios de aprobacién generales)

TERAPEUTA: Ahi est4 el conflicto

CECI: ( Mirando €l reloj) Yo me tengo que marchar

TERAPEUTA: ¢Lucy que tal, como te sientes?

LUCY: No s&, como mucho mas aliviada.
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TERAPEUTA: Mas aliviada.

LUCY: S.

TERAPEUTA: Has sido muy valiente al hablar de todo esto; y todo €
mundo ha sido muy sincero respecto a sus mentiras, o sea que... (Risas
generales)

LOLA: Todosmentirosos. Ademasqueesverdad, todosmentimos. Y el que
no reconoce su problema es porque se estad mintiendo a si mismo
PACO- Tienequellegar e momento dequetl puedasreconocer|o; notodo
el mundo esta preparado, I1ega un momento en quereconocestu problema
pero hasta que no estas preparado no puedes reconocer|o.

LA INTEGRACION O LA RECONSTRUCCION DE LASRUINAS
Casi al iniciodelasesion, lapaciente, unamujer de48 afiosalaquellamaremos
Ana, relataun accidente doméstico, que lahatenido unastres semanas apartada del
trabgjoy lehaprivado duranteestetiempo deasistir a grupo deterapia, al queacude
desde hace unos dos afios. Una serie de acontecimientos'y vivencias han acompa
flado esteaccidente, y €l proceso derecuperacion, quesufrié unanocheal levantarse
parair a bafio, reshalar y caer de espaldas contrala griferia de la bafiera. Aunque
inicialmente el golpe fue muy doloroso y lleg6 a temer por su integridad fisica,
vueltaalacamay tras comprobar que conservabael movimiento de susextremida-
des, volvié aconciliar el suefio durante unas horas. En este espacio de tiempo sofid
con su primer marido del que hace ya bastantes afios que esta separada, habiendo
establ ecido posteriormente una nuevarelacién con otro hombre con el queviveen
laactualidad. Tiene una hija, yaindependizada, del primer matrimonio, al tiempo
gue mantiene unarelacion excel ente con su familiade origen, lamadre que todavia
vive, y un hermano menor que ella
En respuestaal interés del grupo por su estado de salud a causadel accidente
y despuésderelatar los detalles del mismoy comentar el diagndstico médico, incia
unareflexién sobre el significado que para ella han tenido estas experiencias.
ANA: “ Pienso que en la vida sufro mucho, por mi forma de ser, quizas.
Tengo una naturaleza muy sensible... Durante estos dias se me han
presentado un montén de preguntasy respuestas y todo me ha sido dado.
He tenido unos debates muy grandes y sin quizas proponérmelos. En €
debate mismo he hallado las preguntas y las respuestas. Estoy contenta
porque todo se ha ido solucionando con mis propias respuestas... unas
preguntas que no sé de dénde me vienen y unasrespuestas que tampoco sé
de dénde me vienen, pero que me quedan claras, que las comprendo. Veo
guemefavorecen, asi que, bien... Estoy muy bien; muy bien; estoy muy bien
conmigo misma..., en casa..., con mis comparieras en € trabajo...” .
Cuando me cai estuve casi toda la nochesin dormir ..., pero despuésvi que
si que habia dormido algo, porque en €l suefio lloraba. Después por la
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mafiana estaba temblando. Sofiécomo si todavia estuvieraen Valenciacon
mi primer esposo. Yo lloraba mucho, lloraba. Pero no era un llanto
corriente. El llanto se me presentaba con mucha profundidad; era un
[lanto de una gran tristeza, algo muy hondo, muy hondo, muy duro, muy
duro, muytriste, muytriste. Y esqueen el suefio mi primer esposo medecia
gue habia empezado unanuevavidaconotrachica; queerafelizy quetodo
estaba bien... Y yolo aceptaba con mucha serenidad. Peroyo decia: “ Dios
mio! Todo estd muy bien; pero ¢yo como lo siento, no? Yo lo acepto, 1o
tengo que aceptar, 1o asumo, pero dentro de mi, aunque todo esté tan
normal enmi no hay estanormalidad... Queno séexponer este sentimiento,
per o este sentimiento también es muy hondo: esla soledad. Esla soledad
dela persona. Parami esaquel fondo en que estas solo, que te das cuenta
que tus sentimientos no los puedes compartir con nadie, no pueden llegar
alosdeméas. Yo lo vivia como j qué pena, qué penal. Tengo que aceptarlo,
pero verdaderamente para mi es muy doloroso... Y después me hacia una
pregunta en el mismo suefio. Veiatodo, todo, como todami vida: todosmis
esfuerzos. Y todo eso ¢para qué? ¢Por qué? Todo erauna soledad..., ¢qué
ha sido? jEsmi vida!

Cuando mecai nolloré; pero eraotro trasfondo. No lo podia comprender
en ese momento. Pero después o comprendi; me vino la respuesta. La
respuesta esquevi queconmi primer esposo ya habia terminado esa cosa.
Con mi esposo actual, con €l que vivo ahora, al que quiero, he visto que
estoy echando las raices. Pensé ¢por qué el suefio?

Me vino la respuesta al dia siguiente cuando fui a urgencias. Cuando fui
al médico que me visitd y me dijo: que tenia mis huesos como una mujer
de70afos. Y medijo: “ ¢quéhashecho contushuesos?” . Yyodije, “ pues
nada’. Y el replico: “ Pues los tienes como una sefiora de 70 afos” .
Entoncesme acudieron alosojoslaslagrimas, unapena... La misma pena
gue en el suefio, pero callada, también... No dije nada, pero era una gran
pena. Entoncesahi mehizo pensar por quéteniatanto quever con el suefio.
Y pensé que es la decadencia... Es eso. Ves que vas perdiendo facultades,
vas perdiendo cosas que tenias y las tenias muy asumidas, con mucha
fortaleza. Yo he sido una persona muy fuerte, de nifia he tenido mucha
salud, con mucha fuerza. Y aunque sé que todo eso tiene que venir, pero €l
aceptarlo, aunque te lo digan los demas, aungue los demas lo vean tan
normal y [6gico, en e interior del ser humano cuando seva perdiendo hay
tristeza, esa cosa ¢no?...

El ser humano en el fondo, en el fondo del fondo esté solo; esta solo. Eres
tuquien pierdes, erestu con tu vida que seteva desgastando... Yo creo que
eso tiene quever con el suefio. Y después me quedd la pregunta de por qué,
porque claro... El llanto era el sentir lo que pensaba; la tristeza era que
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aunque era una cosa normal y todo el mundo lo ve normal eincluso yo lo
veo normal en los demas, pero para el quelo vive olo siente no es normal
ni es nada. Es una pena muy grande. Esta era la otra comparacion con el
suefio. ¢Por quédequéhavalido, por qué, por qué?... Supongo que porqué
he malgastado |a vida de esta manera que era lo que...

Pero en € intermedio vino mi hermano a casa. Y vino con muchas ganas
detrabajar. Mi her mano esuna per sonaejemplar como ser humano. Yvino
con ese afan de ayudarnos. Y cuando vino pues yo le dije que me habia
caido, que estaba de baja y todo eso. Y venia como una semana, para
ayudar a pintar y empapelar la casa de mi madre.

Se explaya a continuacion la paciente, relatando las dificultades para poder

Ilevar atérminolosplanesde suhermano paraempapel ar, dado queel papel deseado
no habia |legado todaviay debia esperar una semana més. Esta situacion le puso
muy nervioso y abatido, pensando que habria hecho €l viagje indtilmente y que no
podria dar satisfaccion a su madre.

ANA: Vio que €l tiempo se le echaba encima y tenia poco tiempo y levi a
mi hermano muy nervioso, aquello me dio mucha tristeza, le vi muy mal,
cuando yo le he visto siempre fuerte. Y eso me impacté mucho, mucho.
Porque pensé: Dios mio, mi hermano va a ser como yo; mi hermano va a
tener lamisma sensibilidad que yo, va a pasar |0 mismo queyoylovi muy
nervioso. Eso me dolié mucho porque yo no le habia visto tan nervioso,
porque nosotros, toda nuestra natural eza es nerviosa, toda nuestra fami-
lia..., pero en aquel momento vi que perdia los papeles. Me dolié mucho.
No tenia porqué pasar por depresiones, ni por nada, como he pasado yo.
Y entonces tuve mucha serenidad. Y, como le vi asi no le dije nada de
nerviosni nada, séloledijequesi nollegabael papel ahora nos podiamos
poner a pintar losmarcosdelaspuertasy ventanas. Yo pediréel papel con
tiempoy lotendraspara cuando puedasempapelar. Entoncesé estuvotan
agradecido... Se veia que se recuperaba tanto que me dijo: ¢Me acompa-
farasacasadelamama? Yyo ledije: claro queteacompanaré. Y entodo
momento qui so queyo estuvieseasulado, perono séloestuveasuladosino
gue le ayudé a pintar. Y yo estaba con el dolor de espalda que no sabia
como podria ayudarle. Pensaba cuando termine de pintar tendréqueirme
aurgencias. Yaungue él medecia“ nopintes, nopintes’, yoledecia“ pero
si puedo, si puedo; las cosas dificilestelasdegjaré parati” . Pude, y tanto
gue pude, le ayudéy lo hicimos entre los dos. El hacia la parte dificil y yo
hacia |o demas.

Y esto mediolarespuestaala otra pregunta: deel ¢por qué?; de ¢quéhe
hecho con mi vida? Pues me quedd: “Yo soy asi”. Me quedd esta
contestacion. No te preguntes nunca mas en qué has malgastado tu vida.
Yosoyasi. Y parami son masimportantes missentimientosomi moral, mas
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mi integridad quelo que yo pueda perder, mas que mi vida y todo. Porque
ahora he podido elegir. He podido elegir €l quedarme en reposo, que va
a ser beneficioso para la salud, pero he elegido ayudar a mi hermano. Y
loheelegidolibremente. Yo haria cuarentamil veces. La preguntaesaya
esta contestada. Lo que se ha hecho, se ha hecho y lo que has perdido se
ha perdido. Pero esque... Cuando |o hacia era porque librementelo tenia
gue hacer. Con todas la consecuencias. Asi, que ya esta.
Tuve preguntas y respuestas; tuve de todo. Y después por la noche, tuve
otro momento. Eso no fue un suefio. Fue aquel momento antes de dormir.
Semprepienso en estosmomentos. Meveiaunpocoirreal,irreal. Y pensé:
“pues me gustaria irme desprendiendo de cosas, por gemplo, de la
television; laradiono, laradiolaquiero; medesprenderiadelascortinas,
me desprenderia de la lampara, me desprenderia de esto, de esto y de lo
otro. Y me iba serenando. Y después pensaba: |o que siempre tendria
presente, lo que siempre quisiera tener es libertad.
Y conesalibertad... ¢quéhariacon esalibertad? Pues con esa libertad me
moveria, y con esa libertad acudiria a ayudar a mi hija, cuando lehiciera
falta. Le dedicaria todo e tiempo que fuera necesario y me pidiera, selo
dedicaria. Y despuésel diaqueellamedjera“ hoy notenecesito” , esedia
lo dedicaria plenamente a mi. Y no necesitaria ni mas ni menos. Con eso
seriafeliz. Y con ese suefio mevino una paz..., me quedé dormida. Y al dia
siguiente pensé: “ ¢Por qué mevino tanta paz?” . Mevino la paz de queyo
iba aceptando desprenderme de mi vida. Lo que en aquel momento me
supuso tanta congoja, tanto dafio, tanto dolor desprendiéndome delo uno
ydelootro, en esemomento iba aceptando irmedesprendiendo demi vida;
meiba preparando a una vida con menos cosas, y esa paz de aceptarmefue
la que me tranquilizd. Y después el ayudar a mi hija era también que, a
pesar deir aceptando, ir desprendiéndome de cosas, tener menos capaci-
dad parahacer cosas, mi vida podria estar llena, habia sitiosdondellenar
mi vida. Y eso ha sido todo lo que he tenido esos diasy, a partir de ahi, ya
no hevueltoatener cosas, heestado muy bieny meheencontrado muy bien.
Y eso estodo |0 que me ha venido: preguntasy respuestas, conclusiones.
Y no sépor qué. Porqueclaro..., todo eso hasido..., esmuy fuerte para mi,
esmuy fuerte paralas personas... Pero he estado muy bieny hellevado mi
recuperacién muy bien y todo muy bien. Eso eslo que me ha pasado estos
dias. Tenia muchas ganas de venir, porque Ultimamente no he podido
asistir a todas las sesiones... Es como si hubiese momentos en la vida de
las personas que tienes que pasar por una serie de pruebas...
El testimonio de Anareproduce deformasintéticatanto en suliteralidad como
enrelacion alaexperienciaalaque alude todas |l as fases de un proceso de cambio
personal en psicoterapia: crisis=» sufrimiento =» soledad =» integracion = libertad
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=» liberacion. Todo cambio inicia con un proceso de crisis de una estructura o
situacién previa, la cual, como bien expresa el ideograma chino que representa la
palabracrisis, puede significar peligro y oportunidad simultaneamente. Estacrisis
puede experimentar una evolucién por si mismasin que ello sea causa necesaria-
mente de sufrimiento, aunguesi, como quedadicho, inevitablementedetensién. En
€s0s casos la psicoterapia no es es necesaria, ni la tension epistemoldgica se
convierte por si mismaen motivo de demandaterapéutica. Estasigue mésbienalas
crisis que van acompanadas de sufrimiento. El sufrimiento suele ser originado por
lainviabilidad del sistema pero se ve aumentado por |a sensacion de amenaza que
implica el cambio: ésta puede afectar a las relaciones establecidas de familia o
pargja, a los habitos adquiridos, a sentido de identidad o incluso a la propia
autoestima. Afrontar estos riesgos requiere sin duda una gran valentia, que honra
alas personas quetiene el valor de hacerlo. Un testimonio elocuente del coste que
supone para una persona asumir el proceso de cambio lo constituye la
autocaracterizacion, escrita al final de la terapia por Miguel, € paciente que
experimentd un cambio de orientacion sexual en € ciclo medio de su vida, cuyo
texto completo fue publicado en un nimero anterior (Villegas, 1999) y de la que
reproducimos un extracto:
Conocer aMiguel hasido unaempresaarduay nadafacil. Yocomoamigo,
letengo en gran estima, porque hatenido el valor dellegar hasta € final,
ha querido buscar su identidad y s6lo yo puedo entender lo mucho quele
ha costado, o mucho que ha sufrido y cuan grande es, todavia hoy, su
malestar por haber destruido una familia a la cual, en cierto sentido,
gueria mucho. Lo veo cambiado, |0 encuentro mas auténomo, abrumado
por mil problemas, perotestarudoy segurodequetambiénselasarreglara
solo. S que tiene momentos en que se siente perdido, es normal, porque
se ha encontrado afrontando la vida de una manera distinta, intentando
olvidar lo que hacia por costumbre desde hacia mas de veinte afios y
desprendiéndose de aquel esquema tan preciso y falso que se habia
construido e impuesto.

Es en ese contexto de sufrimiento y desesperacién donde suele producirse la
demanda de ayuda terapéutica. Pero la propia psicoterapia puede ser anticipada
Ccomo un nuevo motivo deamenaza. En efecto, el aumento deautonomiadel sistema
gue promueve la psicoterapia puede ir acompafiado de un profunda sensacién de
soledad, de destruccion de falsas seguridades y apoyos, de pérdidaincluso de las
relaciones de apego mas significativas, experiencia equiparable a un proceso de
duelo cuyaresolucién puede conducir ciertamente aunamayor integracioninterior
-»y0 SOy asi»-, 0 a una toma de contacto consigo mismo facilitadora de su
reorganizacion, pero no sin un grave coste lamayoriadelasveces. De este proceso
de reorganizacién surge una mayor experiencia de libertad entendida como
autoposesion y disponibilidad respecto a si mismo y a mundo. Libertad implica
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igualmenteliberacién deaquell os sentimientos, apegosy estilosderelacién quenos
mantienen atrapados, asi como de todo tipo de ataduras que impiden disolver la
angustia. Nada de extrafio si la psicoterapiallega a ser anticipada, pues, como un
proceso doloroso de pérdida que naturalmente se quisiera evitar. En este contexto
la resistencia puede ser entendida fécilmente como un intento de mantener el
sistemafrente alaamenazadedestruccion, que solo puede afrontarse s secreanlas
condiciones de fuerte alianza con €l terapeuta y perspectivas razonables de
reestructuracién. El sufrimiento se constituye en el motor del cambioy €l incentivo
paralademandade ayuda, pero se puede ver aumentado si el abordaje terapéutico
acentUia la sensacion de amenaza en lugar de generar confianza, dando lugar aun
balance negativo entre pérdidas y ganancias a que |lamamos «resistencia».

CONSIDERACIONESFINALES

Entendida la psicoterapia como un proceso de cambio persona en € que €l
punto de partida se halla constituido por la vivencia de una crisis fuertemente
desestabilizante, resultalégico plantearse la necesidad de un acercamiento respe-
tuoso y atento, orientado a obtener la colaboracion y complicidad del sujeto,
evitando cualquier forma de resistencia. Esa es la actitud o estrategia a la que
denominamosdel “caballodeTroya’. Lapersonasehallaenunasituaciondeasedio
interno, decrisisintolerabledel sistema, perovivelaaternativadecambiodeforma
tan amenazante que teme abrir las puertas de la muralla a cualquier intromision
externaque anticipacomo potenciadoradelacrisis, como el fébico seresisteaabrir
labocaalaintervenciondel dentista. Esaqui dondeel artedel médicoodel terapeuta
puede coadyuvar 0 en caso contrario colisionar con lanecesidad del paciente. Un
paciente relata que cuando era pequefio eratan fuerte su miedo air a dentista que
parala extraccion de unamuelallego a ser ingresado con engafio en un hospital y
sometido a anestesiatotal. Este tipo de abordaje terapéutico, equivalente a“matar
moscas a cafionazos’, utiliza la estrategia de las trompetas de JericO: conseguir a
cualquier precio el derrumbe de las murallas.

Otro paciente, de 48 afios, sufrid durante més de treinta de dolor de muelasy
de infecciones recurrentes en la boca por no poder soportar la intervencién del
dentista. Lo probé decenas de veces en su vida, pero terminé huyendo siempre en
¢ dltimo minuto delaconsultao levantandose del sillon del dentistaapenas éstele
habiahecho abrir laboca, apartedeinnumerabl esanul acionesdevisitaspreviamen-
te concertadas. Lo que sucedia es que sisteméticamente todos los dentistas le
reprochaban el mucho tiempo que habia tardado en acudir aellos, la poca higiene
bucal y el descuido general en el estado de su dentadura, totalmente inadecuado en
una persona como €lla, exitosa por otra parte en el ambito profesional y social. Le
amenazaban con premoniciones y advertencias de infecciones peligrosisimas.
Ninguno deellos se preguntabapor €l significado de su conductaevitativa, sino que
mas bien se lareprendian. Yaen lasalade espera, sobre todo si esase hacialarga,
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se imaginaba una escena de lainfancia en la que veia a un practicante, armado de
una jeringa enorme, poniendo una inyeccion antirreumatica de sales de oro muy
dolorosaasu madrey con frecuenciahuiadespavorido deellaantesde queletocara
el turno. Lasolucion vino deformamuy imaginativapor partedeunadentistaamiga
de un amigo suyo. Desesperado, en cierta ocasion, por el dolor insoportable que
habia experimentado en una excursién a la nieve, llamé suplicante a amigo,
pidiendo s éste conocia algun dentista de confianza. El amigo, que vivia en otra
ciudad, le comenté que precisamente su vecina, que eramuy intimade lafamilia,
teniaunaconsultacercade su casay si queriaque le concertaraunaentrevistapara
su préximo viaje. Puestos de acuerdo previamente ladentistay el amigo le citaron
en un bar para tomar unas cervezas y se trasladaron luego a la consulta, que
previamente habiasido cerradaal publico. Continuaron hablando distendidamente,
hasta que |legados a cierto punto de laconversacion ladentista, vestidacon laropa
decallelepreguntd si tendriainconveniente en mostrarle e estado de su dentadura
abriendo laboca. Después de una répida ojeada sin ni siquieratocarle le coment6
gue “habia alguna cosilla que eramuy facil de arreglar, pero que en general tenia
bastante bien la dentadura’. Le pregunt6 a continuacion si le importaria que le
exploraramejor utilizando los dedos de lamano sin ningun instrumental, alo que
el paciente accedio. Ladentista continud afirmando quetotal eraalgunacaries que
se podia quitar en un momento si é queria. Habiendo obtenido su consentimiento
leindico con € tacto qué piezas podrian ser removidas, pero que no era necesario
hacerlo aquel mismo dia, sino que se podia aplazar a su conveniencia. El paciente
semostré dispuesto aaprovechar laocasiony ladentistavestidaconminifalday sin

ninguna parafernaliamédica procedi6, previaanestesialocal apenas perceptible, a

laextraccion de laprimeramuela careada. En este ambiente de absoluta confianza

y total distensién, ladentistatermind su trabajo con el resto de piezas en mal estado.

El encuentro entre €l paciente, la dentistay el amigo se prolongé hasta la noche,

terminando en unadiscoteca. Desde aquel dialavisitaa dentista se haconvertido

para nuestro paciente en un acto rutinario.

Resultan particularmente interesantes para nuestro proposito |os comentarios
del protagonista de esta pequefia historia. Estos hacen referencia alos siguientes
factores, extensibles a cualquier proceso de cambio psicol 6gico:

1. El papel del sufrimiento: “ El dolor tiene que llegar a ser insoportable para
decidirseapedir ayuda” . Por su propianaturalezaintrinsecatodacrisisconlleva
tension en un sistemaindependi entemente del tipo que sea, econdmico, politico,
cientifico, etc. Cuando lacrisisafectaaun sistemafisio/psicol 6gico, laexperien-
cia subjetiva de esta tension se traduce en un grado mayor o menor de dolor o
sufrimiento, dando lugar a una predisposicién para pedir y recibir ayuda. Sélo
esta circunstancia permite desarrollar en el @animo aquella actitud que Platén
denominaba paraskhesisy que podriatraducirse como aceptacion delaayudao
apertura del propio sistema a la influencia de un agente exterior. Este agente,
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evidentemente, de acuerdo con algunos autores debera ser percibido como un
validador de confianza (Semerari 1991), condicion que, de no cumplirse, podria
frustrar cualquier intento de demanda de ayuda.

2. El papel del balance: ante una situacion que requiere un cambio € sujeto lleva
acabo sisteméticamente, aunque por lo general de formaintuitivay espontéanea,
unaevaluacién en términos de pérdidasy ganancias. No siempre este balance se
efectliacon criterios deldgicaracional, puesto que como sefialaMancini (2001)
los seres humanos son razonadores pragmaticos. Por ejemplo, para nuestro
pacienteresultabamasaversivo (mayor pérdida), segin sus palabras, €l reproche
delosdentistas, lahumillacion aque seveiasometido, laverglienzaqueteniagque
afrontar, quelaevitacién (ganancia) del dolor quele podian causar las molestias
dentales. La propia demanda de ayuda queda pues condicionada al balance
previo o anticipatorio que pueda hacer e paciente no sdlo ya del resultado del
cambio, sino del propio proceso de demanda de ayuda, pudiéndose afirmar que
se establece un doble balance, € primero relativo alas pérdidas o ganancias que
sepueden derivar del propio cambio (por g emplo, enel caso denuestro paciente,
pérdida de piezas dentales que todavia g ercen una funcion contra ganancia de
liberacion del dolor y sustitucion de piezas dafiadas por otras postizas méas
eficaces). Pero ese primer balance, cuyo resultado podria ser positivo, puede
verse invalidado por un segundo balance que afecta a una condicion previa: la
demandade ayuda. Si el balance relativo a ellaresulta negativo, por ejemplo el
sujeto teme la reaccion antipéticay descalificadora de los dentistas, o imagina
experiencias de dolor insoportable necesarias para la cura, 0 consecuencias
desastrosas para su vida, posiblemente desistira de solicitarla.

3.El papel delaresistencia: |o quehabitualmentellamamos* resistencia’ esefecto
del miedo alo querepresentan en nuestrametaforadelos procesos de cambio las
“trompetas de Jericd”, a saber la destruccion o derrumbe completo de las
murallas. Laamenaza, protagonizadapor |os dentistastradicional esque atendie-
ron a nuestro paciente, de grave pérdida de autoestima, sitlan ala persona ante
unaexperienciadetotal desproteccion queresultamas aversivaquelaexperien-
ciadel dolor por si mismo, al que ademas seimaginapoder neutralizar deformas
paliativas 0 quién sabe st magicas. Por cuanto puede deducirse latal [lamada
“resistencia’ esresultado, pues, de un doble balance entre gananciasy pérdidas
del cambio y gananciasy pérdidas de la demanda de ayuda (Figura 2), balance
en el que resulta determinante la valoracion del propio sujeto, pero en el que
puede influir positiva o negativamente la interaccion con el terapeuta, en la
medida en que éste es capaz de facilitar tanto la predisposicion al cambio como
la mativacion parallevarlo adelante.

4. El papel dela motivacion: La actitud del paciente debe implicar un deseo de
superacion del sufrimiento y de la necesidad de introducir cambios con esta
finalidad en suvida. Talescambiospuedenvivirse, sinembargo, como altamente
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amenazadores, dando finalmente al traste todo € proceso de cambio iniciado.
Una paciente de 45 afios, miembro de un grupo de terapia, ala que llamaremos
Adelina, presentabaunaagoraf obiacon un curso de masde 23 aflos, acompariada
de fuertes ataques de ansiedad e intensas manifestaciones neurovegetativas —
mareos, desmayos, Vértigos y somatizaciones- que se podian desencadenar de
forma estentéreaincluso durante lasesion. Después de dos afios de terapiaen e
gue se habian puesto de manifiesto tanto € origen de la sintomatol ogia como €l
significado de lamisma, la paciente, sin dar ninguin tipo de explicacién, dejé de
acudir a grupo, a reiniciarse éste después del periodo veraniego. Su problema-
ticaestaba claramente vinculadaal tipo de relacion que mantenia con su esposo,
quien, asu modo de ver, no solo la descalificaba total mente como persona, sSino
gue lautilizabamecanicamente como mujer, abusando de ellasexual mente cada
noche en contra de su consentimiento activo, pero contando con su resistencia
pasiva, con laque dejabaque él se “desaguara’. A pesar de notables progresos
en la comprension de la situacion, de desarrollar una fuerte conexion con sus
sentimientos que lamantenian al g adaaf ectivamente de su esposo, hastael punto
de sentir asco por su olor, aversion a su ropa, rehuir su mirada, continuaba
durmiendo con é en lamisma cama, dandole eso si la espalda, pero facilitando
con €llo que é abusara sexualmente de ella cuando |e apeteciera. La considera-
¢ion de laseparacion matrimonial, que ellaveiacomo Unicaalternativavalidaa
lasituacion, laaterrorizaba, sin embargo. Representabaparaellasu fracaso como
esposay temia, méas que nada, que particularmente uno de sus hijos de 22 afios
pudieradesarrollar una depresion. Su abandono del grupo se produjo probable-
mente en este punto, por la razén de que € no atreverse a afrontar |os costes
emocionales y préacticos de la separacion, a pesar de las evidencias de lo
beneficioso quepodriaresultar paraella, podiaconstituir un motivo deverglienza
0 pérdida de autoestima todavia mayor, tanto mas cuanto otros miembros del
grupo, entreelloslacompafieraquelahabiaintroducido enél, habian conseguido
unanotablemejoriade sussintomasy desu calidad devida. EnlaFigura2 hemos
expuesto el sistema de balance utilizado por |a paciente agorafébicaen el que el
empate entre pérdidasy ganancias seresuelveafavor del abandono ante el temor
aunanuevapérdida, laderesultar unapaciente fracasadaante el grupo: “no seré
capaz” “pensaran que soy cobarde”.

5. El papel dela colaboracion: Lapsicoterapia es unaintervencion de ayuda que
exige, mas que ninguna otra, la colaboracion del paciente, puesto que esta
orientadaarestituir precisamente laautonomia epistemol 6gicadel sistema. Con
frecuencialos pacientes estan dispuestos a colaborar, pero de unaforma pasiva,
esdecir ahacer |o que seles mande con lafantasiamégicade que eso les curara
Algunas técnicas terapéuticas, mas proximas a modelo de las trompetas de
Jerico, refuerzan por su intrinsecadirectividad esta posturay aunque pueden ser
(tiles a corto plazo, se vuelven ineficaces si 1o Unico que consiguen es que €l
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Figura 2. BALANCE DEL DOBLE BALANCE

Situacién Ganancia Pérdida Ganancia Pérdida
problemética |[demandade demanda de cambio cambio
ayuda ayuda
DOLOR DE IR AL IR AL INTERVENCION| INTERVENCION
MUELAS DENTISTA DENTISTA
Relacion Relacion Desaparicion Dolor
profesional profesional dolor intervencion
positivizante descalificante
Aumento Menor Sustitucion Boca diezmada
autoestima autoestima piezas postizas
BALANCE COLABORACION [RESISTENCIA | COLABORACION| RESISTENCIA
DEPENDE
RELACION
AGORAFOBIA |IR AL GRUPO |IRAL GRUPO [SEPARACION |SEPARACION
Comprension “Los demas “Me sentiré libre”| “He fallado
mejoran y yo no; | Calidad de vida | como mujer”
no me veo capaz Fracaso
de separarme” esposa
Pérdida de auto-
estima
Aceptacion “Los miembros | “Podré ira donde| “Mi hijo se de-
del grupo pen- | me apetezca” primird”
saran que soy Desaparicion de | Fracaso madre
cobarde” sintomas B p .
Vergiienza p- Nosabreseg'l’m
blica respecto al adelante sola
grupo Fracaso per-
DOBLE sonal
BALANCE Moralizacién “Continuar signi- |“Dejaré de ser | “¢;Qué pensa-
DEPENDE DE fica ser mal pa- |tratada como ran mi familia y
LOS COSTES ciente” puta” la gente”
DEL CAMBIO Fracaso ante el [Autonomiay E .
Y DE LOS DE terapeuta autorespeto racaso social
MANTENERSE
EN EL GRUPO | COLABORACION |RESISTENCIA | COLABORACION| RESISTENCIA

paciente «haga los deberes».
Podemos apreciar |a conciencia de estas condiciones de colaboracién, enten-

dida como implicacién en € proceso de cambio, en €l siguiente texto de una
anoréxica en un avanzado estadio de laterapia:
« Serequiere tiempo para poder hacer frente a los recuerdos dolor0sos;

es preciso tener ante si un lugar protegido y seguro donde avanzar paso
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a paso, donde sentirse acogidos, protegidos. La mayoria no tiene ni idea
de lo que puede encontrar en un trabajo terapéutico: frecuentemente son
los lugares comunes que circulan a propésito de esta terapia, a veces las
propias rigideces del propio terapeuta que confieren un encuadre poco
claro. Muchas personas dicen no saber qué es una psicoterapia, qué se
puede esperar de este proceso. Los resultados, como cominmente se
[laman, no son visiblesen poco tiempo como seria de esperar. La curacion
se concibe como la desaparicion del mal y no como unalentaylargaserie
de cambios, a veces imperceptibles, de las actitudes respecto a las
dificultades, madurando una capacidad siempre nueva de afrontarlas.
El sintomano sesuprime, sino quesediluyehasta desaparecer sélo cuando
la persona no siente mas la necesidad de adoptar |as conductas que ha
buscado y usado como solucion, cuando consigue expresar y Vivir sus
sentimientos, cuando a pesar de las dificultades encuentra en su interior
losinstrumentos para hacer frentealaviday al sufrimiento que conlleva.
Muchas personas buscan un atajo para hacer su proceso sin afrontar €l
tiempo y los costes emocionales necesarios... Cuanto mas altas son las
expectativasen laterapia, tanto masfuertessonlasdesilusiones... Piensas
en el cambio como en la pérdida detodoy, paraddjicamente, estas segura
de que esto puede suceder en pocos segundos... La dependencia del
sintoma se hace sentir mas gque nunca, se refuerza. No deja nunca de
parecertelarespuesta perfectaal sufrimiento; mientrasponer enjuegolas
posibles causas de tu malestar no te parece (til... No vivir parece menos
doloroso que vivir... Tienes miedo de volver a tener un aspecto normal,
apetecible, mientras que en realidad tu proyecto ha sido concebido para
mantenerte lgjana de las emociones».

Es evidente que no todos | os pacientes se hallan en condiciones de dar algin
tipo de respuesta colaborativa, particularmente en el caso de los nifios pequefios y
delos psicéticos, o de personas que se hallan bajo € efecto inmediato de un estrés
traumético, deingestade drogas o de un trastorno emocional muy intenso; pero aun
asi es posible buscar la colaboracién del sistema familiar o de las redes de apoyo
social, oincluso del mismo sujeto, poniendo en marchaotrasformasdeintervencion
gue ayuden a sentar eventualmente las bases para una psicoterapia futura.

La actitud colaborativa es la que permite llevar a cabo €l tipo de interaccion
psicol 6gicaquellamamos «psicoterapia». Enrealidad setratade activar lasfuerzas
0 posibilidades de cambio presentes en laestructuradel sistema epistemol dgico de
lapersona. Devolver el poder alas personas(May, 1972; Rogers, 1981) atravésdel
trabajo psicoterapéutico es e fruto de una colaboracion profesional, donde €l
experto es o deberia llegar a ser € propio cliente. Esta transformacién no es
producto, sin embargo, de unainfluenciamégica, sino deunaconversién del propio
sufrimiento en una ocasién de cambio (Villegas, 1996).
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COLOFON Y CODA
El proceso de cambio en psicoterapiarequiere unas condiciones muy particu-

lares que no son tan atribuibles a la especificidad de los modelos tedricos de
intervencion, cuanto ala combinacion de ciertas condiciones que hemos conden-
sadoenlametaforadel “caballodeTroya’, como contrapuestaaladelas*trompetas
de JericO”. Es cierto que no todas las técnicas o estrategias terapéuticas resultan
igualmente facilitadoras ni operativas del proceso de cambio, pero lo que
contradistingue basi camente unaintervencion de otraes el modo en que sefacilita
un acercamiento al interior de un sistemaparapromover desde dentro su evolucion
hacia una reestructuracion més satisfactoria. A su vez, tal acercamiento no es
garantia automatica de cambio, puesto que puede darse una imposibilidad o, a
menos unadificultad, tal vez insalvable en un cierto momento de la evolucién del
sistema, aungue no necesariamente de modo definitivo, de unareestructuracién en
funcion de la zona de desarrollo proximal. En ocasiones €l sistema escoge
permanecer inmovilizado, puesto que cualquier intento de movimiento podria ser
vivido como la amenaza de un derrumbamiento completo. No olvidemos que la
estrategiadel caballo de Troyarequiere esperar aquelos habitantesdelaciudad se
decidan a abrir las puertas de lamurallay ainvitar a caballo aintroducirse en su
interior. Este permanece dispuesto y atento a la invitacion, se presenta como
complicey aliado delos habitantes delaciudadela, pero evitapor todos|os medios
proceder al asalto. Forzar el ingreso en laciudad a base de estruendosos sonidos de
trompetasolo podriaproducir dosefectos: el derrumbe delasmurallaso el aumento
de laresistencia de quienes se defienden tras ellas. Si el caballo es introducido
voluntariamente en € interior del recinto amurallado y puede llevar a cabo su
trabajo terapéutico, probablemente quedara entronizado para siempre como un
trofeo de guerra y un testimonio de la gran lucha que se ha desarrollado en su
interior. Este parece ser el sentido del siguiente mensaje navidefio de la misma
paciente Katy a la que nos hemos referido anteriormente, escrito algunos afos
después de terminada la terapia:

“ Aungueel tiempo ha pasado en mi camino hasexistido; hassellado bases,

y sigo caminando apoyandomeen algunasde esasy otrasreferencias. Este

afio me apetecia mucho escribirtey ¢cémo no?, desearte también a ti que

la vida sea esa oportunidad constante de crecer. Snceramente”.
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El proceso de cambio en psicoterapia se compara en este articulo al proceso de
asedio, destruccionyreconstrucciondeunaciudad tomando comor eferentesmetaforicos
las epopeyas clasica y biblica dela conquista de Troya y Jerico, respectivamente, por
partedelossitiadoresgriegosy hebreosvariossiglosantesde Cristo. La estrategia del
caballo de Troya se plantea como metafora del cambio sinresistencia, mientrasquela
toma de Jerico mediante el abatimiento de sus murallas a causa del estruendo de las
trompetas de los sacerdotes del pueblo de Israel se convierte en la metafora de los
enfoquesterapéuticoscapacesdegenerar resistencia. El sentidoylaaplicaciondetales
estrategias al quehacer terapéutico seilustra con abundantes eemplos.

Palabras clave: cambio, resistencia, psicoterapia, proceso, balance terapéutico.
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