LUZ DE GAS: HISTORIA DE UN SECUESTRO EMOCIONAL
Maricel Palau

PRESENTACION

El caso que presentamos ha sido redactado por la propia protagonista, la cual ha
manifestado su intencidn de hacerlo de forma publica y sin seuddnimo. El original nos ha
sido entregado, fechado y firmado con nombre y apellidos por la autora, y con el
consentimiento explicito para su publicacidn, pero la direccion de la Revista ha creido mas
prudente proteger su anonimato, eliminando referentes que pudieran contribuir a su
identificacion. De todas formas queremos dejar constancia del coraje, decision y valentia,
mostradas no sélo con esta actitud sino durante todo el proceso de su trayectoria
terapéutica, como el lector tendra ocasion de comprobar.

Maricel, que es el seudénimo que hemos escogido para ella, es una mujer de 37 afios en la
actualidad. Llegd a los 26 a un centro de salud mental por problemas de ansiedad y a los
pocos meses fue remitida a un grupo de terapia. Por circunstancias ajenas a su voluntad
tuvo que abandonarlo al cabo de un tiempo, pero continud la terapia con el mismo terapeuta
de grupo en el &mbito de la terapia individual. Durante los largos afios que ha durado ésta,
se produjeron etapas en las que a la agorafobia de base se afiadieron episodios depresivos
profundos.

En su proceso terapéutico Maricel no sélo se ha liberado de una relacién maltratante y
esclavizante, sino que ha hecho importantes pasos para superar las limitaciones a las que le
sometia la agorafobia, originada en su seno. Maricel ha vuelto a rehacer su vida, con una
nueva relacion afectiva con el que ahora es su esposo, ha obtenido el carnet de conducir y
dispone de autonomia para viajar en coche u otros medios de locomocion urbanos o
interurbanos, ha cruzado todo tipo de fronteras maritimas y terrestres, viajando con todos
los medios de transporte de corto, medio y largo alcance, disfrutando de su viaje de novios
y de sus vacaciones en tierras del Caribe a las que ha vuelto en varias ocasiones o por
distintos lugares de Europa.

Contintia de forma muy espaciada sus sesiones de terapia para acabar de disipar toda traza
de luz de gas que pudiera enturbiar su mirada limpia y serena. Hemos escogido este titulo
en referencia a la pelicula “Luz que agoniza” basada en una obra de teatro del mismo
nombre, en la que un galante seductor se casaba con una rica, joven y bella heredera para
desposeerla de todos sus bienes a través de la paciente ejecucion de un plan perverso:
hacerle creer que se estaba volviendo loca, a fin de conseguir incapacitarla legalmente para
la administracion y posterior apropiacion de sus propiedades. El instrumento utilizado para
conseguir este objetivo era un mecanismo que manipulaba el propio marido desde un lugar
oculto con el que conseguia alterar la intensidad de la luz de las lamparas de gas que en
aquella época iluminaban las casas de Londres. Cuando el marido volvia a casa y la mujer
le comentaba los extrafios fendmenos que sucedian a diario con la luz, ocasionados a
escondidas por él mismo desde un local vecino, éste mostraba su incredulidad, puesto que
nunca se producian en su presencia. Con una paciencia infinita y aparente cuidado trataba
el marido de convencer a la mujer que tal vez estaba debilitada o fatigada mentalmente y
que necesitaba descansar, introduciendo con esta estrategia la duda sistematica sobre sus
percepciones y la desconfianza en su propia lucidez mental. A esta estrategia la hemos
Ilamado, en referencia al titulo de la pelicula y a la metafora que ha presidido todo el
proceso terapéutico, "luz de gas".



Quiero dedicar este testimonio a mi psicologo, sin cuya
inestimable ayuda nunca hubiera logrado identificar,
afrontar y superar mi trauma.

PREAMBULO
Digna y serena. Desde la distancia. Con un rencor vivo pero apaciguado. Con la
mirada vuelta hacia la luz, aunque, en ocasiones, con las sombras de los fantasmas
acosandome en la oscuridad, pero siempre con la cabeza alta y el cuerpo erguido.
Me pregunto como te cedi el paso en mi mundo, como te dejé manipular mi
conciencia y como te permiti que quebrases mi vida hasta destrozarla. Ahora, a
través del tiempo, todavia no comprendo como consenti que sumieras mis dias en
una tragedia.
¢Como no me di cuenta en el momento de conocerte, de que tu propia imagen gris
transmitia dureza y crueldad? Quizas con ignorancia confundi tu soberbia con
seguridad. Tal vez me engafié y quise creer que tu agresividad era fortaleza.
Transformé tu arrogancia en nobleza, tu altivez en sefiorio.
Me pregunto de donde pudo proceder tanta insensibilidad, tanta frialdad, tanta
mezquindad.
No, no quiero caer en tu inculpacion. Seria otorgarte mas valor del que nunca
mereciste y del que estoy dispuesta a darte. Pero Unica y simplemente voy a asumir
la responsabilidad que me corresponde, la de haberme doblegado ante tanta
humillacién, la de no haber sabido desafiar tu despotismo, la de haber caido
absorta en la trampa de tus cien tupidas redes. Mi propia fragilidad facilito tu
trama. Mi descuido y mi imprudencia fueron mi grave error.
Hoy quiero acabar de escupir el veneno que me inyectaste, arrancar de raiz las
malas hierbas que sembraste en mi jardin mientras me persuadias de que yo y todo
lo referente a mi era de tu propiedad.
No quiero dejar sitio en mi memoria para tu recuerdo. Reniego de haber creido que
te quise porque ésa fue una causa de mi desgracia. Quisiera que no existiera rastro
alguno que pudiera demostrar que tuvimos algin dia algo que ver. Que nada ni
nadie asocie tu persona a la mia. Incluso poder borrar el pasado como quién
arranca y rompe las hojas de un libro de historia pretendiendo que no haya sido
real.
Porque, si, violaste despiadadamente mi corazén y mis sentimientos y arruinaste
vilmente mi juventud. Implantaste en mi territorio el imperio del terror. Y
convertiste mi mundo en un infierno y mi propia casa en un zulo.
Aun asi, mis heridas se han convertido lentamente en cicatrices y tu nombre no es
ya mas que la secuela de mi enfrentamiento al reino de las tinieblas, del que emergi
desgarrada pero triunfadora; de mi lucha desarmada contra la inhumana agonia; y
de mi cruenta cruzada a muerte por mi dignidad.
Hoy soy capaz de anudar en un hatillo toda la miseria que me impusiste y, sin odio,
pero con desprecio, devolvértelo para que ti mismo te ocupes de él. Como quien
recibe los despojos de su propio crimen cuando se queda sin coartada.
Me desprendo de ti. Y te relego al olvido.



Porque he aprendido que pudiste partirme entera en pedazos con exquisito cinismo,
saquear deliberadamente mis ilusiones y traicionar mi confianza. Me hiciste dudar
de mis seres queridos, renunciar a mis convicciones, y aniquilar mi voluntad.

Hoy, mirandote de cerca y de frente a los 0jos, y con la voz fuerte, pausada y clara,
puedo decirte orgullosa que, a pesar de todo, no lo conseguiste. Cortaste mis alas
incisivamente y a conciencia, y contemplaste como me desangraba sin escrdpulos ni
compasion. Pero sobrevivi a tu tortura, a tu ensafiamiento y a tu infamia. Y, como el
ave fenix, renaci victoriosa de mis propias cenizas.

Y, ¢sabes?, apartarte de mi fue levantar la pesada lapida de plomo con la que me
aplastabas y no me dejabas ver ni respirar. Contigo se fue esa espesa Yy
enmarafiada niebla que me ocultaba el universo.

Descubri que el cielo es azul y no del tétrico tono con el que me lo habias tefiido, y
rescaté mis colores preferidos, que estan esparcidos por doquier,... y yo tantos afios
sin percibirlos. Y he comprobado que la paz y la felicidad no son una quimera.
¢Sabes?, quién se equivocaba eras td, queriendo convencerme de que sin ti yo no
era nada.

Porque fue cuando te expulsé de mi vida cuando recobré mi condicion de persona.
Fue echandote de mi cuando reconquisté mi libertad.

Y hoy quiero ofrecer mi testimonio en nombre de todas las personas ultrajadas de
la tierra.

LOS INICIOS DE UNA RELACION

Le conoci cuando yo tenia veintian afios y él cumplia entonces treintiuno. Hacia cuatro que
yo trabajaba en una tienda del aeropuerto y €l hacia poco que habia venido como vigilante
de seguridad de una empresa que contratd el aeropuerto.

El primer contacto que tuvimos fue una mafiana a primera hora, cuando llegaba apresurada
a trabajar y alguien me preguntd: “;dénde vas con esos calcetines rosas?”. Era él. Yo era
timida y me sofoqué, y no me fijé demasiado en quién me lo habia dicho.

Me encantaba utilizar los colores rosa y negro. El rosa era y ha vuelto a ser mi color
preferido. En aquella época, yo me sentia joven, atractiva y querida. Vivia con mis padres,
mi hermana y mi hermano, los dos menores que yo. Estaba estudiando magisterio, y podia
pagar mi carrera y algunos caprichos con el dinero que ganaba trabajando.

Después de aquel dia €l se acercaba a decirme cosas, y, no se de qué hablabamos, pero
recuerdo que siempre me acaloraba y me ponia muy nerviosa. El vestia un uniforme marrén
y llevaba una pistola en un lado de la cintura y una porra en el otro. Ahora me pregunto que
pudo atraerme de el, si nunca he soportado la intimidacion y la fuerza ni nada que lo
representara. Quizas le vi como él se definia a si mismo: un “agente de la autoridad”.

Me invit6 a cenar y yo acepté. Al mismo dia siguiente acabé con suma tristeza una bonita
pero dificil relacion sentimental que mantenia con otro hombre.

A partir de entonces nos estuvimos viendo todos los dias, al comienzo hasta altas horas de
la noche. Yo no tenia permiso de conducir, él venia a buscarme al trabajo y me llevaba a
sitios que él conocia.

Me hablaba poco de su familia. Me dijo que tenia un hermano menor casado pero que era
como si no lo tuviera. El vivia con sus padres. Cuando hacia pocos dias que estabamos
saliendo juntos, me mintié para que entrara en su casa y me los present6. Yo me senti un
poco engafiada pero a la vez afortunada al pensar que él tomaba nuestra relacion con la
misma seriedad que yo.



Saliamos solos y no aceptaba mis propuestas de quedar con amigos mios. Ninguno de ellos
le gustaba. Segun él, unos eran falsos, otros cotillas, otros interesados. Si los
encontrabamos por la calle y yo me paraba a saludarlos me miraba seriamente y él no les
decia nada. A veces no me esperaba. Cuando yo me queria citar con alguno de mis amigos,
si eran chicos me culpaba de preferirlos a él; si quedaba con amigas me mandaba que no les
explicase nada de nosotros y me sometia a un interrogatorio acusandome de ir publicando
nuestra intimidad. Yo no entendia el por qué de aquel secretismo y aquel tabu.

Dejé de frecuentar los sitios donde solian estar mis conocidos porque temia su reaccion.
Cuando hablaba con ellos a solas me decian que él era muy raro; yo siempre le excusaba
diciendo que no era raro sino muy serio. De vez en cuando quedadbamos con una pareja de
amigos suyos a los cuales tomé mucho carifio. Pero su comportamiento tanto cuando
estdbamos solos como con mas personas era no hablar rigurosamente nada o hablar
exclusivamente él, y en las pocas ocasiones en que se lograba una conversacion queria
tener siempre la razén. A menudo se burlaba de mis comentarios y, mirandome con
desprecio, me decia: “...pero, ¢qué dices?, ;qué hablas? ... ” , y yo me sentia perpleja y
cohibida.

Al cabo de poco tiempo, yo estaba trabajando y escuché un gran tumulto y unos gritos altos
en el pasillo de la terminal. Fui a mirar qué ocurria, y vi en la cola de facturacion de una
compafiia aérea que él estaba pegando furiosamente con su porra a un hombre inclinado
que se protegia la cabeza con los brazos. Levanto la mirada y se dio cuenta de que yo lo
estaba observando todo, pero continué golpeando a aquel hombre. Recuerdo todavia con
horror que me quedeé paralizada. No podia dar crédito a mis 0jos. Senti que aquel monstruo
no podia ser la persona con la que yo estaba saliendo, que no tenia nada que ver conmigo.
Cuando le pregunté qué habia pasado y por qué habia pegado de esa manera brutal a esa
persona me contesto que le habia escupido y que habia que mantener la disciplina porque
aquella gente no sabia comportarse. Y a pesar de considerar que habia visto una
perversidad, segui saliendo con él.

Ese mismo invierno fuimos a pasar un fin de semana a la Seu d’Urgell y Andorra. En el
trayecto de ida en coche yo estaba entusiasmada viendo los paisajes y planeando
excursiones. El no hablaba ni me miraba, y si le hacia algiin comentario me decia que no le
distrajera porque iba “pendiente de la tarea de la conduccion”. Pero durante los dos dias no
cruzo casi una palabra conmigo. Parecia incomodarle que estuviera alegre y contenta. El se
mostraba distante y parecia ausente. Me ignoraba totalmente. Yo necesitaba saber si le
inquietaba algo, qué le ocurria. Le pedia que me explicara por qué estaba de aquella manera
y no me contestaba ni me miraba, como si estuviera solo. Empecé a afligirme y a pensar
que le desagradaba algo de mi o que algo le habia disgustado. De repente me dijo gritando
que tenia dolor de cabeza y que dejara de hablar porque se lo aumentaba. Me callé aturdida
y pensé que Andorra era el lugar mas funesto que conocia. Era de noche y yo estaba helada
de frio.

Durante el viaje de vuelta a Barcelona enfermé con unas fiebres altisimas que me
provocaron delirios. Me estuvieron pinchando durante varias semanas unas fuertes dosis de
penicilina. Actualmente que creo en la estrecha conexion entre el cuerpo y la mente, pienso
que muy probablemente mi inconsciente me advertia para que fabricara con rapidez
defensas contra un sujeto infeccioso que se estaba introduciendo en mi ser.

Me insistié muchas veces en que rompiera todas las cartas y todas las fotografias que tenia
de mis anteriores relaciones. La primera vez que le escuché decir aquello me senti
violentada y agredida, y me negué a hacerlo. No comprendia por qué razén debia



desprenderme de los testigos de los buenos y los malos momentos de mi pasado a pesar de
no ser novelas idilicas. Me resigné a hacerlo cuando me dijo que él habia roto por mi todo
lo que tenia de sus otras novias, y que yo podia hacer lo mismo por él. Y una noche de ese
invierno, en el fuego del hogar de casa de mis padres, y llorando de dolor, quemé
irrecuperablemente y sin querer darme cuenta los recuerdos mas bellos de mi propio pasado
y de mi misma. De esta manera, casi voluntariamente, comenzaba mi proceso de auto-
negacion.

Llegada la primavera, un lunes a primera hora de la mafiana al entrar a trabajar, fui a
saludar a una de mis dos mejores amigas del aeropuerto. Con expresion descompuesta me
contd que el sabado anterior por la madrugada ella y mi otra mejor amiga se habian cruzado
con mi novio cogido a otra chica saliendo de un disco-bar de moda. Segln decia no habia
equivocacion posible. Ellas s6lo le conocian con el uniforme del trabajo, pero la ropa que
me describia coincidia con la que €l utilizaba en la calle, y aquel sdbado, como todos, me
habia dejado pronto en casa. Senti que me tiraban una jarra de agua fria en la cabeza, le
Ilameé por teléfono para pedirle explicaciones, y €l nego que fuera verdad. Al mediodia nos
reunimos los cuatro, y a la vez que él se defendia de las acusaciones, ellas aseguraban que
no le habian confundido. Cuando le dije que creia la versién de mis amigas y que queria
que dejasemos de vernos, se le cayeron unas lagrimas y me pidi6 que fuéramos a un bar con
su coche para hablar del tema. Creo que esa fue la primera vez que me senti en peligro con
él. Era tan extrafia su actitud agradable y su tono amable que me asusté pensando que
planificaba algun plan malévolo para acabar conmigo, y se lo dije. Con muchas frases me
convencié de cuanto me queria y me necesitaba, de que todo habia sido un invento de ellas
porque tenian envidia de nosotros y querian que rompiéramos. No quise atender a mi
intuicion y mis instintos y, a pesar de que en mi interior nunca desaparecio la duda,
continué con él.

Mi situacion profesional habia mejorado, me habian ascendido de categoria, y me habian
aumentado considerablemente el sueldo. El me propuso abrir una libreta de ahorro comin
para ir ingresando cada mes una cantidad de dinero de cara a compartir gastos y mas
adelante comprar una vivienda. Me alegré mucho y crei nuevamente que aquello era una
sefial inequivoca de su deseo de iniciar sus cosas conmigo. Al cabo de pocos meses la Unica
que ponia dinero en la cuenta era yo. Cuando le preguntaba por qué no cumplia con lo que
habiamos acordado contestaba que no tenia dinero. Yo no entendia demasiado como podia
ser. Nunca supe cudles eran sus sueldos ni sus ingresos, pero apenas saliamos y tampoco
gastdbamos. En una ocasién tomo dinero de la cuenta para comprarse una moto nueva
porque decia que la que tenia se habia quedado anticuada, y més adelante lo devolvio.

En el mes de agosto sus padres se marcharon de vacaciones y él me propuso ir a pasar esos
dias a su casa. Habia perdido su anterior puesto trabajo y estaba nuevamente como vigilante
de seguridad en el disco-bar de un amigo suyo a dos calles de su casa. Su horario laboral
era por la tarde y por la noche.

EN LA BOCA DEL LOBO

Yo tenia vacaciones y me trasladé a su casa convencida de que seria maravilloso convivir
con él. Pero no fue asi. Por las mafianas él dormia. Yo arreglaba la casa y salia a comprar lo
que hacia falta. Lo hacia con mi dinero. Compraba flores para ponerlas en los jarrones
porque pensaba que era bonito, y aquellos dias la casa era un poco como nuestro hogar. Al
mediodia le despertaba con cuidado para comer. Me miraba molesto y enfadado sin
decirme nada, con una expresion que me dejaba helada. En la mesa le preguntaba cémo le



habia ido el dia anterior, si habia tenido mucho trabajo, si habia habido algun conflicto.
Pero su reaccion era siempre la misma: ignorar totalmente mi presencia excepto en
ocasiones para criticar la comida que habia preparado. Después de comer, mientras yo
recogia, se sentaba en el sofd y miraba la television o se quedaba dormido. No cruzaba una
mirada ni una palabra conmigo. Si yo me quejaba de la falta de comunicacion, me miraba
de reojo con desprecio y me decia que no le agobiara, que le dejara en paz.

A media tarde se marchaba a trabajar; algunos dias venia a cenar y otros me decia que lo
hacia con algiin amigo. Cuando venia yo habia preparado una cena que nunca le gustaba. Si
no venia, yo cenaba sola en una lugubre casa que nada tenia que ver conmigo.

Le esperaba despierta. Los primeros dias con muchas ganas de verle llegar, hablar con él,
estar juntos, y dormirnos a la vez. Me figuraba que €l también esperaria ansioso la hora de
acabar su trabajo para venir enseguida a mi lado. Pero me equivocaba. Pasaban las horas
después de su horario y él no llegaba hasta la madrugada, cada vez més tarde. Cuando le
preguntaba por qué habia tardado tanto, se enfadaba. Los primeros dias me contestaba que
habia tenido que quedarse a cerrar. Después me decia que habian ido todos a tomar unas
copas. Otros dias venia bebido. Muchas veces me decia que no tenia por qué darme
explicaciones de su vida.

En varias ocasiones le habia planteado pasar un rato en el disco-bar en vez de estar sola en
su casa. Era un lugar concurrido por gente joven y yo podia ir a verle y estar un rato alli sin
interferirle en su trabajo. Pero me contestaba que no queria que apareciera por alli. Era
como si tuviera que esconderme, sentia que se avergonzaba de mi.

Al cabo de unos dias le dije que me marchaba a mi casa porque lo que estaba viviendo no
era lo que yo esperaba, y que me sentia como una sirvienta y una prostituta. Me contestaba,
muy habitual en él: “todo son manias tuyas”, y que las vacaciones no me estaban sentando
bien porque me dejaban demasiado tiempo para pensar.

INVALIDACION SISTEMATICA E INDEFENSION APRENDIDA

Creo que ese fue el momento en que mi flaqueza destruyd mi futuro y mi falta de reaccion
aboco6 mis posteriores once afios a una catastrofe. Y alli me quedé, consintiendo sin apenas
resistencia el inicio de un programado secuestro.

No sé cudl fue el momento concreto en que dejé de coger los ascensores del aeropuerto y
todos los ascensores. Subia por las escaleras por muchas que fueran. También dejé de
utilizar el metro como medio de transporte y me trasladaba en autobis o andando aunque
tardara mas y me dejara lejos. Trataba de evitar esa sensacion, pero cuando iba a entrar en
algun sitio que se cerraba y desde el que no podia ver el exterior, pensaba aterrada que no
volveria a abrirse y no podria salir nunca més de alli. Le tome terror a los espacios cerrados
y todavia hoy siento un miedo incontrolable e irracional a los sitios que se cierran si no veo
el exterior y la salida. A partir de ese primer afio creo que me fui enclaustrando en una
relacion tormentosa.

Algunos dias dormiamos en hoteles de los alrededores y él decia que queria alquilar un
apartamento en la costa. Cuando le proponia ir a mirar alguno decia que eran muy caros, y
nunca lleg6 a hacerlo; imagino que porque la mayoria de las veces los hoteles los pagaba
yo.

Surgi6 la oportunidad de comprar un piso pequefio a muy buen precio a unos sefiores,
amigos de mi familia que nos ofrecian unas magnificas facilidades. Le propuse ilusionada
pedir dinero prestado y quedarnoslo, y asi tener un nido nuestro para vivir. Después de
varias semanas eludiendo el tema, me dijo que no queria ir a vivir a ningun piso porque



estaba acostumbrado a vivir en una casa. Yo le decia que si queria que comprasemos una
casa teniamos que ahorrar un poco de dinero porque eran mas caras. Yo no necesitaba ni
mucho menos una casa para vivir. Tenia suficiente con un apartamento. Siempre habia
preferido un pisito pequefio, recogido y acogedor. De todas maneras, si él lo preferia estaba
dispuesta a que la compraramos. Tuvimos la opcién de comprar una casa apareada en
construccion a un familiar, con unas condiciones de pago a las que con un poco de esfuerzo
podiamos acceder. Pero a la hora de decidir alegd que era demasiado dinero y que aquél no
era un buen momento.

A lo largo de este tiempo su madre habia enfermado gravemente. Se volvié més cerrado,
mas hiriente, me trataba cada vez peor. Yo iba muy a menudo a su casa. No sabia como
ayudar, pero intentaba colaborar como podia. Cuando ella murié acudi de inmediato. Iban a
hacer el entierro fuera de la ciudad y yo queria acompafiar a la familia en esos momentos
tan dolorosos. Pero se opuso a que fuera y me excluy6 diciendo que no era el momento
adecuado para presentarme al resto de la familia que no me conocia.

Aquello me dejo fuera de lugar. Me preguntaba qué era yo para €l si en uno de los peores
momentos de su vida no contaba conmigo. Cuanto mas hacia por darle animo mas se
enojaba. Cuanto mas me acercaba a él, mas repelia mi proximidad. Cuanto mas queria
darle, mas me rechazaba. Le preguntaba qué necesitaba que hiciera y contestaba que dejarlo
tranquilo. Yo ya no sabia qué hacer ni como actuar. Me sentia impotente e indtil.

Estuve buscando sola durante mucho tiempo alguna vivienda que se adaptara a lo que
suponia que él queria. A todo lo que yo encontraba él le veia algin problema. Finalmente
alquilamos una casa vieja en condiciones deplorables con la idea de reformarla poco a poco
y de ir a vivir alli.

Cada vez que le hablaba de acondicionarla un poco me decia que no tenia tiempo y que no
sabia como hacerlo. En balde pedi presupuesto albafiiles, carpinteros y pintores. El iba alli a
dormir cuando le apetecia y algunas noches me quedaba con él. Pasaron casi dos afos.
Cuando le insistia en arreglarla un poco se enfurecia, y si le hablaba de dejarla se negaba.
Si le preguntaba que entonces qué era lo que queria hacer, no me respondia. Me di cuenta
de que para él era muy comodo seguir asi indefinidamente, porque el alquiler y todos los
gastos derivados de la casa los pagaba yo. Empecé a sentirme utilizada y le dije que yo ya
no me hacia cargo de mas mensualidades. Evidentemente él tampoco lo hizo. Y asi dejamos
de tener la casa de alquiler.

Después de varios meses me dijo que se habia comprado un coche nuevo. No esperaba la
noticia porque ni siquiera me habia comentado que tuviera la intencion de hacerlo. Senti
que disponia su vida sin contar para nada conmigo, y que los planes que teniamos para él
eran papel mojado.

LA AGORAFOBIA COMO SINTOMA DE UN SECUESTRO

Estaba muy desengafiada de su comportamiento y le dije que queria que nos separasemos
una temporada para que los dos valorasemos si queriamos estar juntos de verdad y trazar un
camino comun. Pensé que lo aceptaba y estuve unos dias tranquila y relajada saliendo con
mis amigos y recuperando la sensacion de libertad que tenia antes de conocerle a él. Pero a
los pocos dias me llam6 diciéndome que me echaba mucho de menos, que no tenia sentido
que estuviésemos separados si nos queriamos, y pidiéndome que estuviéramos juntos de
nuevo porque todo cambiaria y mejoraria. Y pensé que debia darle otra oportunidad.

Nada cambié, al menos para bien. Creo que le confirmé con qué tacticas podia
manipularme y perfecciond sus técnicas. Todas las veces que pretendia dialogar con él,



desmontaba mis argumentos con largos mondlogos en los que me demostraba como era de
dificil convivir con una persona tan complicada como yo. Y evidenciaba sin lugar a dudas
que yo era la uUnica causante de nuestros conflictos. Después de cada uno de sus
convincentes discursos yo tardaba en reaccionar tratando de descifrar el sentido de lo que
me habia dicho.

Me habia quedado sin trabajo a causa de unas obras de remodelacion en el aeropuerto para
preparar las Olimpiadas y decidi dedicar el tiempo y el dinero del desempleo para acabar la
carrera que habia dejado abandonada. Seleccioné algunas ofertas de trabajo para enviar mi
curriculum vitae.

El continuaba trabajando en diferentes disco-bares por las tardes y las noches. Su padre me
invitaba a pasar todo los domingos en su casa con su familia. La relacion entre ellos y yo
siempre fue muy afectuosa. Yo llegaba alli al mediodia, le despertaba a él mientras me
miraba con expresion sumamente irritada, y se levantaba cuando hacia rato que todos le
esperdbamos para empezar a comer. Tomamos la costumbre indefinida de pasar alli todas
las tardes de los domingos mientras €l se quedaba dormido en el sofé viendo la television y
yo limpiaba la casa. Durante la semana se nos podia encontrar todos los dias, de todas las
semanas, en la misma mesa del mismo bar, solos y sin hablar apenas. Si le proponia ir a
algun otro sitio no queria cambiar. En las contadas veces que nos reuniamos con amigos
aprovechaba cualquier ocasion para menospreciarme y ridiculizarme.

Una sola vez fuimos juntos al cine, unas pocas a cenar y dos o tres fines de semana los
pasamos en la costa. No teniamos otra actividad ni otra distraccion. No visitamos lugar ni
establecimiento alguno, ni cultural, ni comercial, ni de ocio ni de otra clase. No salimos
nunca de vacaciones. El solicitaba las suyas sin acordar nada conmigo. Un verano me
comunico que se iba a ir de vacaciones con un amigo a un pais de Centroamérica, y aunque
en un primer momento pensé que bromeaba, se fue.

Cuando volvié de sus vacaciones nuestra relacion se habia deteriorado muchisimo. Cada
vez me afectaban mas sus desprecios y me lamentaba de que su trato me hacia dafio.
Cuando le decia que teniamos que hablar y buscar soluciones, me contestaba como era
normal en él, con desaire y utilizando sus frases predilectas: “T0 alucinas” o “Todo son
imaginaciones tuyas.” Y yo alterada, llegué a creer que todo era producto de mi fantasia.
Asi fue como poco a poco, fui aislandome del mundo y perdi el contacto con la realidad.
Pasé afos evitando mirarme a los espejos, que me devolvian el reflejo de mi imagen
curvada, escualida y demacrada.

En mi interior sentia que no podia aguantar mas y, dandole muchas vueltas, tomé la
decision de que tenia que acabar con esa relacion. Se lo dije explicandole los motivos que
me llevaban a tal determinacion, y se quedd callado mirdndome con expresion de odio.
Cuando me llevaba a casa rompi6 en un estrepitoso y desconsolador llanto diciendo con
frases entrecortadas que no le hiciera eso, que nadie habia hecho tanto por mi y que no
podia vivir sin mi. Me sentia incapaz de dejarle de esta manera y le pedi que se calmara,
que podiamos intentarlo otra vez.

El habia conseguido un trabajo estable. Un dia plante6 la idea de adquirir un terreno
colindante a otro que era propiedad de mis padres; la intencion era comprar y agrupar las
dos fincas para ofrecerlas a permuta a cambio de una casa acabada. Lo interpreté como que
esta vez si que estaba dispuesto a crear un hogar para los dos. Habia que estudiar bien la
operacion, y durante meses estuve preguntando a constructores y arquitectos,
informandome en registros de la propiedad y ayuntamientos, dando bandazos de un lado a
otro en un ambito que me era desconocido.



En el momento de decidir la compra me dijo que no queria implicarse en un asunto tan
complicado y que lo llevara adelante yo sola si queria. Pedi dinero a bancos, familiares y
conocidos, e hice la primera parte del pago. Dos dias antes de la entrega del resto, uno de
los familiares me dijo que no podia dejarme el dinero. Desesperada y sin tener a quién
acudir, le rogué que me lo prestara él. Se neg6 rotundamente diciendo que si me habia
metido sola que saliera sola. Me quedé parada al darme cuenta de que no me ayudaba en
una situacion tan extrema. Cuando me vio convencida de romper con él, me prestd el
dinero con multiples criticas y reproches, y se lo devolvi a los pocos meses pidiéndoselo a
otra persona.

El dia previsto para firmar las escrituras fui yo sola a la notaria. Cuando empecé a subir el
primer tramo de las escaleras se me agarrotaron los brazos y las piernas, y una voz interior
me decia que no entrase alli. Las palpitaciones retumbaban en mi pecho como los golpes de
tambor alertando de una emboscada. Como de repente, no sabia como habia llegado yo a
aquel lugar, ni por qué estaba alli. Pero, como tirada por una espinosa enredadera, subi
hasta el piso sudando y mareada y, como entre brumas, firmé la compra de los terrenos.
Aquel dia perdi literalmente la orientacion mental y fisica. Aquello me desbordd. Y entré
en el largo tunel de los peores afios de mi vida.

No encontraba trabajo y no podia vivir ni pagar mis deudas con el dinero que cobraba del
paro y unas clases particulares que daba. Me ofrecieron un empleo interesante en el
aeropuerto pero por los horarios me era imposible desplazarme en transportes publicos. Le
pedi encarecidamente que me acompafara €l durante el tiempo que tardara en aprobar el
carnet de conducir y comprarme un cochecito, pero su contestacion fue que no estaba
dispuesto a crearse tal obligacion y que llevaba demasiados afios haciendome de chofer. Y
no pude aceptar el trabajo.

La empresa constructora con la que habia contratado la permuta cambié de parecer. El
ayuntamiento inicio las obras de urbanizacién de la zona donde estaban los terrenos, y me
notifico que el pago que me correspondia ascendia a casi cuatro millones de pesetas.
Recuerdo perfectamente y sin poder evitar repugnancia que, acongojada, le preguntaba:
”¢Qué hacemos?” Y como se desvinculaba de mis problemas respondiendo: ”;Como que
qué hacemos? Diras que qué haces td. Ya te apafaras. Yo ya te dije que no te metieras en
berenjenales.”

De este modo sufri las primeras crisis de angustia y el primer ataque de panico. Tenia
sensaciones dificiles de explicar, un dolor de estbmago que me doblaba, y muchas ganas de
devolver. Me daba un miedo atroz salir sola a la calle porqué pensaba que me raptarian y
nunca se volveria a saber de mi. O que se me tragaria la tierra y nadie haria por rescatarme.
O que me pondria enferma y nadie acudiria en mi socorro. Me sentia diminuta, como una
hormiga microscopica a la que nadie podia ver ni escuchar. Me aterraba la idea de llegar a
quedarme sin conciencia porque entonces si que estaba perdida. Creia que iba a perder
inevitablemente la razén. Vivia en una constante sensacién de alerta y peligro.

EL CAMINO DE LA TERAPIA

Tras varios meses sin mejorar acudi al centro de salud mental que me correspondia a través
de la sanidad publica, me visitd una psiquiatra que me hizo un escueto y seco interrogatorio
sobre mi historial personal y mis sintomas, y me mand6 pastillas para la ansiedad. Poco
después, en el mismo centro se formo un grupo de terapia guiado por un psicologo, en el
que fui admitida. Para mi aquello fue una burbuja de oxigeno. Alli existia el respeto y la
igualdad. Alli todos podiamos exponer nuestras experiencias. Alli podia hablar porque



nadie se reia de mi forma de actuar ni de mis sentimientos. Sentia que alli podia ser yo
porque nadie era mas ni mejor que nadie, y nadie me juzgaba. Alli lloré y rei después de
varios afos sin hacerlo. Prudentemente, sin atreverme a creerlo del todo, sospechée que mi
vida debia tenia un cierto valor y que tenia derecho a defenderlo. Cambié algunas de mis
pautas de conducta respecto a él y me decia que desde que iba al psiquiatra en lugar de
mejorar habia empeorado.

Transcurrido un tiempo se incorpord al grupo un conocido mio que en las sesiones se
comportaba con agresividad conmigo y atacaba continuamente mis intervenciones. Dejé de
cooperar y me estanqué, pero en el centro no existia otro grupo para poder cambiar. Resolvi
dejarlo y hablé con el psicdlogo. Mi precaria situacion econémica no me permitia pagar un
psicologo privado, y consciente de que me urgia ayuda, acepté su ofrecimiento de hacerme
terapia individual durante el tiempo que hiciera falta de manera gratuita.

Con él empecé a asumir que tenia un grave problema y a preguntarme qué me tenia
amordazada y atada de pies y manos sin dejarme expresar ni caminar. Aquello fue el inicio
de un largo final. Y comenzd un estrecho y abrupto camino para reconocer que mi vida
corria peligro y que dependia de mi recuperarme o no.

Después de decenas de solicitudes y de infructuosas entrevistas, encontré un trabajo que
aflojé un poco mi situacion animica y econdmica. Aun asi mi sueldo no alcanzaba ni
mucho menos para vivir y pagar mis deudas. El seguia trabajando en discotecas y disco-
bares cada vez con més frecuencia. Nunca me prestd ayuda.

Firmé un contrato de permuta con una constructora y él quiso participar activamente en el
disefio del proyecto de obra de la casa. Yo estaba contenta de que él ya no se mantuviera al
margen, pero pronto me di cuenta de que desdefiaba mis criterios y en cada eleccion queria
imponer sus gustos y sus preferencias. Queria decidir €l los materiales, las distribuciones, y
controlar todos los detalles prescindiendo de mi. Me decia que yo no entendia de nada y
cuando le pedia que me lo explicase me contestaba que estaba harto de repetirmelo. Me
sentia cada vez méas anulada. Pocas cosas de la casa se hicieron respetando mi opinion. Sin
embargo, su aportacion no se extendia a los recibos del ayuntamiento, ni a la amortizacion
de los préstamos y las deudas contraidas.

Con los afios me resulta tristemente irénico: yo nunca habia querido tener una casa. Yo
nunca habia querido vivir en ese pueblo. Esa no era mi idea. Ese no era mi proyecto. Esa no
era mi ilusién. Ese no era mi suefio. Pero ahi estaba: sola, empefiada y sin recursos.
Supongo que habia caido en la trampa y me converti en mano de obra gratuita para
construir mi propia jaula de oro. Me sentia como se deben sentir los esclavos explotados
ruinmente y sin compasion, trabajando sin tregua y sin derecho a comida ni a quejas.
Cuando la obra ya estaba prosperando me planteé que, una vez finalizada, podiamos
escriturar la casa a nombre de los dos e irnos a vivir juntos. No di credito a lo que estaba
oyendo. No podia creerlo. Presenti que queria apoderarse del fruto de mi esfuerzo sin haber
luchado para ganarse nada. Cuando me negué rotundamente me tachd de egoista y de no
querer crear su particular concepto de “una economia familiar”.

Empecé a encontrarme cada vez peor. Me daba cuenta de que estaba cayendo por un
precipicio y sin saber demasiado qué me ocurria le expliqué que me estaba poniendo muy
mal. El hacia meses que se marchaba infaliblemente todas las noches, segin él, a trabajar
en una discoteca a varios kilometros de casa. Le pedia que no se marchara todos los dias
porque me sentia sola y abandonada. Me decia, como tantas veces: “Deja de decir
tonterias”, que yo exageraba y que no podia dejar de ir a la discoteca porque tenian mucho
trabajo y que lo hacia por el bien de los dos.
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La ansiedad y la sensacion de ahogo se apoderaban de mi, me sentia metida en un frasco
cerrado hermeticamente donde no podia entrar el aire. Todos los miedos y las fobias se
habian aduefiado de mi. Leia avidamente libros de psicologia, de autoayuda, de filosofia,
esperando encontrar entre las lineas la clave magica para salir del diabolico laberinto. Pero
todo parecia inutil.

Una amiga de mi adolescencia que vivia con su hermana y conocia mis problemas, me
invitd a pasar un fin de semana en su apartamento. Cuando se lo dije a él se enfadd
muchisimo y a pesar de la culpabilidad y el desconcierto que me generaba su actitud, me
marché. Aquel fin de semana representdé mucho para mi. Dormi varias horas seguidas
después de meses sin apenas conciliar el suefio. Estuvimos en la playa, salimos a pasear por
la noche, reimos en la cama, bailamos en el bafio. Nos fotografiamos queriendo convertir
en inmortales aquellas horas en que sentia la misma energia que cuando ibamos al instituto.
Me desahogué. Recobré por unas horas mi libertad y percibi los resquicios de mi aniquilada
juventud. Y me pregunté en que me habia convertido.

El mediodia del domingo tenia nauseas al pensar que €l iba a venir a buscarme. Aparecio
como un esperpento, sin dirigirme una palabra me llevo a mi casa como quién baja al reo a
cumplir su castigo en las mazmorras. El se iba a la discoteca.

Al dia siguiente, buscando valor pero alterada y temblorosa, le dije que queria acabar
definitivamente con nuestra relacién porque no nos entendiamos y no podia soportar mas
tanta presion. Me miré frenético y con odio sin decir nada, como yo ya esperaba. Cuando
me dejaba en casa me dijo que no entendia nada, si ya estaban construyendo la casa y él se
habia implicado para ayudarme, aun sin estar de acuerdo. Que cémo podia ser que después
de todo lo que habia hecho por mi ahora yo se lo pagara asi. Y rompié deshecho en llantos,
como yo ya tambien esperaba.

Al dia siguiente me hizo llegar una carta de amor y bombones. A los pocos dias me envié
flores y regalos. Después varias grabaciones de musica romantica dedicada con hermosas
palabras que jamas le habia escuchado pronunciar. Empezé a llamarme insistiendo en que
atendiera el teléfono y suplicandome que volviera con él. Me repetia que yo estaba muy
enferma y que él me cuidaria y me querria siempre. Yo le suplicaba que no me llamara, que
necesitaba alejarme de él, que necesitaba estar sola, sosegarme, reponerme. Pero a €l no le
importaba lo mas minimo lo que yo necesitara o lo que yo le pidiera. Nunca le intereso. Al
contrario, con los afios creo que lo que verdaderamente perseguia era tenerme enferma e
incapacitada para invalidarme y utilizarme.

EL POZO DE LA DEPRESION

Me sentia atrapada en el espacio y el tiempo y acorralada sin salida. Una invisible soga
estrangulaba mi garganta y todo mi alrededor comprimia mi mente y mi cuerpo como una
camisa de fuerza. Vivia en una pesadilla de la que no podia despertar, habia un muro que
no lograba saltar, estaba en un pozo del que no veia salida posible. Estaba enterrada en
vida. Toqué fondo y cai en una profunda depresién. Una nueva psiquiatra me recetd
antidepresivos y aumentd mi dosis de ansioliticos. Pero ni siquiera con hipnéticos podia
dormir y evadirme una décima de segundo de aquel suplicio. Nada aliviaba un apice
aquella inexplicablemente inhumana agonia y empecé a tener las primeras ideas de
suicidio. Tenia convulsiones, me tambaleaba contra las paredes y subia y bajaba las
escaleras tropezando con los escalones. Era incapaz de ir a trabajar y solicité unos dias de
asuntos propios que pasé sin poder moverme de la cama. Llegué a pesar cuarenta y seis
kilos y mis padres, desolados, cocinaban mis alimentos predilectos y me forzaban a comer.
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Me obligaban a levantarme, a lavarme y a vestirme, y me llevaban al dnico lugar donde yo
queria ir: a ver el mar.

En estos momentos, mientras escribo estas lineas, recuerdo con lagrimas aquellos
tremendos momentos de mi vida. Y estoy convencida de que dos cosas me salvaron y me
mantuvieron viva: mi psicélogo y el mar.

Mi psicologo pasé a atenderme de una a dos e incluso tres veces cada semana durante el
rato que me hiciera falta. Se convirtié en mi Unica referencia a pesar de que insistia en que
mi referencia debia ser yo misma. Era, como un faro en un naufragio, la luz que me
alumbraba mientras, a la deriva, pateaba extenuada y sin rumbo ahogada en la
desesperacion. Cuando le decia asustada que me estaba volviendo loca me tranquilizaba
con su siempre firme actitud y su siempre sosegada voz contestindome que no, que lo que
estaba sintiendo eran sintomas de conflictos que no habia resuelto. Sabiamente y con
inalterable ternura me ayudaba a ordenar mi trastornado pensamiento y a reestructurar mi
perturbada razoén.

Infatigable, nunca me forz6 a enfrentarme a mis propios sentimientos si yo no me sentia
preparada para hacerlo. Nunca me avergonz6 de mis penosas huidas de mi misma. Nunca
me presiond a tomar ninguna decision. Me regaldé generosamente largas horas de largos
aflos de su inestimable tiempo respetando pacientemente el ritmo de mi proceso de
curacion.

Consumida y enferma, y después de promesas y juramentos, reanudé mi noviazgo. Volvi a
confiar en los buenos propositos de él, y accedi a que fuéramos a vivir juntos a la casa con
la fantasia de que mi carifio haria milagros y lograria extraer una fuente de dulzura que
nadie habia sabido descubrir. Arriesgué todo a una carta pensando que mi ganancia
superaria con creces mis pérdidas. Pero me equivoque de nuevo. No habia dulzura. Y en un
estéril desierto persegui un espejismo creado por mi misma.

En realidad, creo que nunca vivimos juntos, sino que se acomodd y se aduefié de la casa.
Nunca hubo una complicidad emocional ni una convivencia de pareja. Su exclusiva
colaboracién doméstica era de veinticinco mil pesetas cada mes, y yo afrontaba
absolutamente todas las responsabilidades y todos los gastos de la casa endeudandome cada
vez mas sin que él me ofreciera auxilio de ninguna clase.

Durante el dia no sabia nada de él. Por las noches venia a buscarme al trabajo, y cenabamos
en casa uno frente al otro sin que me mirara ni me hablara. Cuando le preguntaba qué habia
hecho y como le habia ido el dia me contestaba sulfurado o con monosilabos. Yo le decia
que necesitaba conversar y compartir nuestras cosas y a menudo me respondia: “que no me
comas el coco; que cuando tenga algo que decir ya lo diré”. Se quedaba viendo la television
hasta la madrugada y yo esperaba despierta y acongojada. Los dias que no trabajaba se
levantaba al mediodia cuando yo salia a trabajar. Alguna noche se arreglaba y me
sorprendia diciendo que se marchaba con algin amigo, o a la inauguracion de alguna
discoteca o disco-bar a la que, segun él, yo no podia acompafiarle porque no estaba
invitada.

Una noche me dijo que iba a cenar con unos amigos y que volveria tarde, pero a las siete de
la mafiana no habia vuelto a casa todavia. No le pude localizar en su teléfono movil vy,
preocupadisima, Ilamé a su trabajo para saber si estaba alli. Se puso al auricular gritando,
como tantas otras veces, que él no tenia que darme explicaciones sobre su vida.

Cuando le decia que no podiamos seguir de aquella manera me contestaba: ”no sabes lo que
dices” o “deja de decir bobadas”. Cuando intentaba explicarle desesperada como me sentia
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me chillaba colérico alguna de sus frases usuales: “no me vengas con filosofadas de
cuarenta duros”.

Un sdbado invitamos a cenar a unos de los pocos amigos comunes. Durante toda la comida
estuvo rebajdndome y en varias ocasiones me levantd la voz. Era su comportamiento
habitual, incluso delante de su familia, pero aquella noche me impactd especialmente y
cuando se marcharon y fuimos a acostarnos entré en la habitacion contigua a la nuestra y,
cerrando la puerta, le dije que no queria dormir con él. Mantuve mi posicion durante varios
dias sin que él se inmutara. Una noche entr6 sin decir nada en la que ya era mi habitacion,
me cogid en brazos y me llevd a la suya. Repeti que asi no solucionariamos nuestros
problemas, en que era mejor hablar, y me dijo que hablariamos al dia siguiente. Pero al dia
siguiente esquivo el tema, y los siguientes también.

En mis horas mas bajas, él presenciaba con repulsa mis pulsos contra mis temores y
contemplaba sin piedad mis crisis de ansiedad. No recuerdo una sola caricia, ni una sola
palabra de consuelo. Me decia que estaba desquiciada y contaba a nuestros conocidos que
yo estaba enferma y desequilibrada, que nunca habia sido una persona normal, que estaba
en manos de psiquiatras y psicélogos pero que cada vez estaba peor.

Yo notaba que me estaba volviendo loca. En el trabajo me evadia un poco pero cuando se
aproximaba la hora de salir me mareaba sabiendo que venia a recogerme y tendria que estar
con él.

Debilitada y hundida, perdi la poca fe que me quedaba sin saber cémo poner fin a aquel
calvario. Me sentia sujetada por unos grilletes de acero que apretaban mis mufiecas y mis
tobillos sin dejarme escapatoria.

Una fiel amiga que nunca se cansé de alentarme y de infundirme valor me abrio las puertas
de su hogar. Y una mafiana cuando él volvia de trabajar le dije que me iba unos dias de casa
y le rogué que a mi vuelta hubiera recogido todas sus cosas y se hubiera marchado.
Balbuceando quiso disuadirme recrimindndome lo injusta que era con él por no darle la
opcidn de hablar, mientras yo huia apresurada hacia el taxi que habia pedido al oirle llegar.
Recuerdo con inmenso carifio que llegué a casa de mi amiga desprotegida y espantada. Y
ella me mostré mi habitacion, me hizo un vaso de leche caliente y me llevo a la cama
cubriéndome con dos mantas. Poco a poco disminuyd ese helor que hacia afios me habia
calado hasta los huesos, y me dormi hasta el dia siguiente. Me refugié en su hogar como un
inmigrante desnudo que llega rogando amparo. Recuerdo con enorme agradecimiento
aquellos dias, y como toda su familia me arrop6 con su calurosa acogida.

Al segundo dia de haberme marchado, él me llamo al trabajo diciendo que teniamos que
hablar y queriendo averiguar donde estaba hospedada, y yo me negaba temiendo sus
artimafias. Pero me volvio a embaucar jurando cambiar nuestra manera de vivir.

Mi regreso a la casa fue una nueva hazafia para él. Supongo que se convirtié en un aburrido
juego sin apenas riesgo en el que siempre lograba cazar a su presa. Olvidé de nuevo sus
compromisos y reanudd su indiferencia y sus insultos.

Después de otra noche de desprecios y vejaciones me alojé de nuevo en la otra habitacién
con el extrafio convencimiento de que esta vez era definitiva. Pasé unos dias con una
curiosa sensacion de calma. Alli me resguardé y, sin yo saberlo, configuré una insegura
pero pretenciosa guarida. El me decia que fuera a dormir a su cama porque asi se arreglaria
todo. Yo le repetia simplemente que la Unica manera de resolver los problemas era
hablando. Y él recurria a su frecuente: “estas muy equivocada”

No sé cual fue el momento concreto, pero sé que existié un glorioso instante en que una
fuerza ya irreversible se derramd por mi cuerpo, mi mente y mi corazén. Y me dije: “ Se ha
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acabado”. Y una tarde de domingo, alterada pero segura, le comuniqué que para mi nuestra
relacion habia acabado definitivamente. Que le concedia un tiempo para buscar algun sitio
donde instalarse, y que confeccionara una relacion de todas las cosas que habia aportado a
la casa para poder pagarselas.

Tuve la sensacién de lanzarme al vacio desde un abismo sabiendo que nada podia ser peor
que lo que dejaba atras.

Supongo que después de tantas veces sin cumplir mi palabra habia perdido mi credibilidad,
y €l no me hizo el méas minimo caso. Dejé pasar unos dias antes de recordarle mi decision y
su réplica era repetir que le echaba a la calle como a un perro. Me esforzaba en no dejarme
manipular y adn asi él conseguia hacerme sentir culpable e incluso dudar de mi
determinacion.

Estuvo meses en casa viviendo como en un hotel. Entraba y salia a las horas que se le
antojaba sin dirigirme la palabra ni darme ninguna explicacion, ignorandome o clavandome
miradas como lanzas. Si él estaba en casa yo lo evitaba. Cuando le preguntaba si sabia
donde y cudndo iba a marchare contestaba que se marcharia cuando le diera la gana. Le
imploré que acabaramos con aquella situacion porque yo estaba deshecha, y me contesto
que no le importaba como estuviera yo. Toda su persona reflejaba una ira barbara.

EL FINAL DEL SECUESTRO

Su postura se prolong6 varios meses, y un dia, cansada, me enfrenté a él y le dije rotunda
que me marchaba a trabajar y que a mi vuelta no queria que ni él ni nada suyo estuviera en
esa casa. Concluyente, le pregunté si lo habia comprendido y me mir6 diciendo que le
parecia mentira lo que estaba viendo, que nunca hubiera esperado aquello de mi.

Hizo caso omiso a mis palabras y después de unos dias, temerosa de alguna reaccion
violenta, pedi a mis padres que se trasladaran a mi casa. Pasados dos dias recogid parte de
sus cosas y dejo de venir a dormir.

A la semana siguiente aparecié por sorpresa muy exaltado exigiendo a voces una
desorbitada e injustificada cantidad de dinero que me negué a darle. Le pedi que se llevara
todas sus pertenencias y todo lo que habia pagado él porque yo no queria nada suyo, pero él
solo queria dinero y se marché amenazandome con desmontar la casa.

No sabia cuéles eran sus intenciones ni qué pasaba por su mente, y temia que me agrediera
en el momento y el lugar menos pensado. Aun asi, sentia que me pasara lo que me pasara,
seria siempre con mi dignidad.

A partir de aquel momento todo cambid. Y a pesar del miedo y las incertidumbres, intenté
reanudar mi vida. Cambié las cerraduras de las puertas y me quedé viviendo sola con mi
querida perrita, una adorable caniche blanca llamada Dama. Me deshice radiante de
cualquier objeto que tuviera que ver o que me trajera el mas minimo recuerdo de él

Pasado un tiempo llamo al timbre y al asomarme me dijo que queria darme una carta. Le
dije que la dejara en el buzon que ya la recogeria y me pregunté ofendido si ni siquiera iba
a dejarle entrar. Me senti mala con él y bajé a buscarla sin abrirle la puerta. Era una larga
carta donde explicaba su version de todo lo que habia hecho por mi y lo desagradecida que
era yo, cuanto me queria y como yo lo habia estropeado todo. Supongo que esperaba
provocar una respuesta, pero no respondi.

Al cabo de unos meses tuve que coincidir con él a causa de un problema que afectaba a la
casa y que nos implicaba a los dos, y aproveché para decirme que yo era la mujer de su
vida y que me echaba de menos. Estuvo Ilamandome por teléfono repetidas veces con
multiples pretextos, prestandose para todo lo que yo necesitara. Debo admitir que en algln
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momento casi me dejé convencer de su espectacular afabilidad. Pero no lo logré. Yo ya
habia iniciado un camino sin retroceso.

Después de tantas derrotas, el ultimo combate lo gané yo.

Me quedé sola. Y me parecia que la tierra entera permanecia inmdvil y silenciosa,
descansando desfallecida después de una larga y obligada guerra y esperando sin prisa mi
despertar. EI mundo parecia haberse detenido contemplandome sonriente y satisfecho para
darme la bienvenida. Las lluvias del otofio arrastraron el polvo asfixiante y contaminado. Y
el invierno vino con una calidez insospechada.

Torpemente recogi entre las ruinas los pedazos dispersados de mi misma. Fatigada e
incrédula me agarré aquella bendita paz. Y me juré a mi misma que antes de volver a
perderla preferia la muerte.

Cada dia me encontraba mejor y mas tranquila, cada vez sonreia mas, se relajaban mas mis
facciones y enderezaba mas mi cuerpo. Cada vez iba sola a més sitios y me encantaba mas
mi soledad. Descubri que vivir es a veces tan sencillo como comer cuando tienes hambre,
taparte cuando tienes frio, dormir cuando tienes suefio.

Me gustaba llegar a casa y estar con mi perrita, solitas ella y yo, y salir a pasear con ella'y
recogernos solas las noches de frio. Saboreaba con ella los mediodia de los sabados, las
peliculas antiguas de las tardes de los domingos, y disfrutaba de las lecturas en el sofa. De
vez en cuando salia con amigas con las que conversaba y me divertia. Decoré un poco la
casa con plantas, cuadros y adornos porque antes me estaban prohibidos. Y asi transcurria
placidamente mi vida.

Mi curacion fue larga y costosa. Fue un lento aprendizaje para conducir mi propia vida. Mi
autoestima se habia ido gestando casi imperceptiblemente, como el nacer de la primavera,
y habia encontrado el respeto por mi misma a fuerza de constancia y empefio. Mi
recuperacion fue como volver a acostumbrarme a la luz y a caminar de nuevo después de
siglos en una celda. A veces me resulta increible darme cuenta de cuan lejos estuve del
mundo real y cuan cerca de la locura.

Hoy, tengo momentos agradables e instantes tristes, esperanzas que a veces se cumplen y
metas que no logro alcanzar. Pero sin enfermiza ansiedad ni terrible agonia. Procuro, a
veces en balde, entender mis frustraciones y canalizar mi resentimiento.

Contintio con espaciadas sesiones de terapia con mi psicélogo, desenmascarando algunos
miedos que me cuesta superar.

Cuando pienso en mi pasado debo admitir que siento una gran rabia por el sufrimiento que
padeci y por el precioso tiempo de mi juventud perdido irremediablemente. No obstante,
hago un esfuerzo por no recordar con rechazo aquella larga y dramatica etapa, y sé que es
mejor para mi aceptar que aquel capitulo también forma parte de la historia de mi vida. Y si
bien aquella experiencia me descubrio la crudeza humana, también me ensefi¢ a apreciar el
prodigio de la existencia y me aportd humildad.

Actualmente vivo en paz y soy feliz. Estoy casada y enamorada de un hombre al que quiero
profundamente y en quien hallo mas ternura de la que pude imaginar. Es con él con quien
he conocido el amor verdadero. A su lado se extinguen absurdos los caducos espectros.
Ademaés de ser mi compafiero y mi amante es mi amigo incondicional. Su irremplazable
abrazo nunca me encierra, sino que abre mis alas. Su carifio es un inmenso mar de libertad.
Sus 0jos y sus manos llenan mi alma. Proyectamos juntos nuestro futuro infinito y es la
persona con la que quiero envejecer y compartir el resto de mis dias.
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EL
Hombre de 31 afos,
seguridad en el aeropuerto

vigilante de

ELLA
Chica joven, gracil e inocente de 21 afios,
trabaja en un tienda del aeropuerto

FASE DE SEDUCCION:
posicién dominante

Estrategias iniciales de dominacion:
Aislamiento progresivo del circulo de
relaciones de amistad de ella

Progresiva reduccion al silencio

Primeras demostraciones de violencia
fuera de la pareja

Aislamiento y descalificaciones

Nuevo asalto: compartir la economia para
expoliar.

Los primeros ensayos de convivencia
Ignorancia y critica.

Ausencia de comunicacion
Absentismo hogarefio

Ocultacion social

Descalificacion sistematica

La construccién del nido

La exclusion familiar
Rechazo de la intimidad.
Vida independiente
Deasacreditacion racionalista
Ridiculizacion en publico
Exclusion del ocio

Fase de deterioro

FASE DE SEDUCCION:
posicién sumisa

Reacciones de sumision
La cancelacion del propio pasado y
asilamiento progresivo de las amistades

Primera crisis y primer intento de ruptura
fallido

Negacion de la propia intuicion
Interpretacion ilusoria: se toma en serio
nuestra relacién

Efectos sobre la salud
Primeras manifestaciones psicosomaticas

Los primeros ensayos de convivencia
La espera inutil

Reclusion en el hogar

Intento de liberacion fracasado

Inicio del secuestro y sumision

Efectos sobre el equilibrio mental

Se configura la reaccion fobica:
generalizacion del miedo a distintas
situaciones constrictivas

La construccién del nido
Disponibilidad total
Desconcierto

Propuesta de ruptura temporal
Nueva oportunidad
Reduccion servil

Fase de deterioro
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Estigmatizacion

Neutralizacion de los intentos de ruptura
El abandono

Desprecio y dejacion

Construccién de la casa
Dominancia en el proyecto
Intento de apropiacion indebida
Insensibilidad y desprecio

Ataque dirigido al desarme emocional
Intentos de recomposicion

Reanudacion de la relacion
Apropiacion de la casa Yy
continuado

Absentismo, ignorancia y rechazo
Desprecios y abandono
Humillaciones ante extrafios
Secuestro y vejacion

abuso

Nueva trampa para la credulidad
Continuacion del secuestro

Aislamiento social y extrafiamiento real
Vanos intentos de liberacion

Deterioro de la situacién econémica y
laboral

Efectos sobre el equilibrio mental
Primer ataque de panico

Crisis de angustia con agorafobia
Sensacion de perder el juicio

Inicio de la terapia (26 afos):

el espacio permisivo del grupo
Dificultades en el grupo y terapia
individual

Construccidn de la casa

Exclusion del proyecto

Aniquilacion de la voluntad y del deseo
Empeoramiento

Agravamiento de la ansiedad

Ayuda  externa:
terapéutica aislada
Nuevos intentos de ruptura

una  experiencia

Efectos sobre el equilibrio mental
Reaccion depresiva: ideas de suicidio

Intensificacion de la terapia

Reanudacion de la relacion

Confianza ilusoria

Fantasias de omnipotencia: “con mi carifio
y ternura él cambiard”

Separacion de camas

FASE DE SEPARACION

Busqueda de refugio y nuevo intento de
ruptura

Una experiencia de acogida reconfortante
Regreso al hogar

Separacion de habitaciones
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Manipulacién
Indiferencia y desprecio

Chantaje emocional y econémico

Intentos de recuperar la
dominante

Intentos renovados de seduccion

Fracaso y abandono

posicion

Decision final aplazada

Falta de credibilidad,

Sentimiento de culpabilidad
Enfrentamiento final con apoyo paterno

Efectos saludables sobre el equilibrio
mental

Sustitucion del miedo neurético por el
miedo real

Defensas operativas y liberacion de los
recuerdos

FASE DE LIBERACION

Reafirmacion de la decision y reanudacion
de la vida independiente

Recomposicion  interior 'y  mejora
sintomatica

Recomposicion de las relaciones sociales,
recuperacion del hogar y de la
cotidianeidad.

Recuperacion  psicolégica gradual vy
constante: aumento de autoestima y
realismo

Mantenimiento de la terapia como apoyo
Superacién del dolor y aprendizaje de
humildad

Establecimiento de nuevas relaciones
sanas

Cuatro intentos de ruptura y separacion
final
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